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¢Pedimos Permiso para no ser felices?

En un nimero reciente de larevista TIME aparecid un trabajo de James Poniewozik sobre por qué
hoy los artistas, a menos en su materia, tienden a fijarse mas en lainfelicidad y desgracia que en
lafelicidad. Los artistas exploran emociones, y recientemente, como € lo explica, estan optando
generamente por explorar |as emociones gue nos hacen sentir fatales. La alegria ya no es de ninguna
manera su modelo. Ha pasado ya mucho tiempo desde que alguien (Bach) produjo una pieza musical
maestray lallamo: “Una OdaalaAlegria’. Quizas Ledn Tolstoy hablé como portavoz del arte
moderno cuando dijo: “Todas las familias felices son iguales’, implicando que son familias aburridas,
mientras que las infelices no lo son.

¢Por qué? ¢Qué hay detras de esto? ¢Acaso hay una profundidad especial en ladesgraciao
infelicidad? ¢Es acaso més interesante lo quebrado que lo entero? ¢, Es acaso lainfelicidad mas bella
gue lafelicidad? ¢Por qué hay tantos artistas escépticos acerca de la alegria?

) Poniewozik sospecha que el problemano

consiste en que los artistas sean escépticos acerca de la alegria, Sino que reaccionan estéticamente,
como se debe, atodo lo que es demasiado dulzarron, alos millonesy millones de sonrisas
superficiales y no solicitadas que nos saludan desde cada pasquin o valla publicitaria, de cada pagina
derevistailustraday de cada anuncio televisivo. Todasy cada una de |las personas que vemos ahi estan
sonriendo, en perfecta salud, con dentadura perfecta, cabello perfecto, familia perfecta, sugiriendo una
vida perfecta debgjo de todas esas apariencias.
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Lafelicidad se muestratan facil, al menos asi |0 pareceria, realmente sin esfuer zo; todas las
luchas profundas de nuestro espiritu se pueden dejar aun lado y esquivar simplemente usando el
correcto jabon de lavar, comiendo hamburguesas bajas en carbohidratos, eligiendo el shampoo y el
maquillgje correctos, portando el celular (movil) correcto, haciendo la seleccion de vino correctay
conduciendo & coche (carro) correcto. El aire mismo que inhalamos sugiere que, ya que todos los
demas seres humanos estan sonriendo y son felices, realmente no hay excusa para sentir la pesadez que
interiormente experimentamos.

Pero cuando se promete la felicidad de esta formatan facil -afirma Poniewozik-, alguien tiene
gue decir que es correcto sentirseinfelizy desgraciado y no estar sonriendo sin parar todo el
tiempo.

Anteriormente, la lglesia hizo eso precisamente. Tenia simbolos religiosos (Cuaresma, ceniza,
ayuno, limosna, penitencia) que nos recordaban cada dia que viviamos en un mundo destrozado, en
medio de suefios fracturados, que lavida era una lucha, que era dificil conseguir lafelicidad, que
éramos siempre vulnerables, que la muerte representaba una constante amenaza. La religion nos hizo
conscientes de que la humanidad habia caido en desgracia, que éramos desdichados, necesitados de la
ayuda de Dios, que estdbamos aqui en latierra como peregrinos sin casa auténtica, que teniamos que
esperar para conseguir laverdadera alegria, que lo sublime Ilegaba solamente después de una penosa
sublimacion y que viviamos en “un valle de lagrimas” en e que no deberiamos tener demasiadas
expectaciones.

Sin embar go, mucho de esto suena hoy como bastante mor boso, en una culturaen la que
precisamente predomina la promesa de una felicidad facil de lograr, de sonrisas facilesy de conseguir
la sinfonia completa aqui y ahora, sin sublimacién alguna. Cuando lafelicidad parece tan fécil ¢cémo,
podemos entonar una cancion que proclame que la divina dulzura se asienta en el sentimiento de que
Dios puede salvar a*“desgraciados’ como nosotros? Asi no es de extrafiar que ofrezcamos resistencia a
palabras como pecado, sentirse indigno, purgatorio, muerte.

Si labelleza, lafelicidad y el amor fueran tan sencillosy faciles como sugiere engafiosamente el
ultimo anuncio comercial de latelevision, ¢por qué, como el profeta I saias, habria de sentirme tan
indigno de ellos que hubiera de desear purificarme a mi mismo con un carbon ardiendo?

Pero, y aqui esta la verdadera cuestion, cuando ya no me veo a mi mismo como un peregrino
en un mundo caido y venido a menos, como un “ des-graciado” necesitado de lagracia, y como
viviendo en un “valle de lagrimas’, entonces no se me per mite sentirme moralmente infeliz y
desgraciado, sentir como si yo me hubiera perdido la oportunidad de mi vida. Tampoco se me permite
guedarme solo una noche de viernes, sin un amagemelaal lado, solitario, herido por relaciones rotas,
atrapado dentro de una familia que no funciona, frustrado dentro de unaiglesia que esta lejos de ser
perfecta, sin buena salud e intentando encontrar felicidad con un cuerpo imperfecto o con un empleo
igualmente imperfecto.

Hoy muchos de nuestr os artistas nos ofrecen lo que la | glesia solia hacer, es decir, nos estén
diciendo que esta bien no sentirnos felices siempre y que, si nos esforzamos por estar sonriendo
constantemente, estamos probablemente negandonos a nosotros mismos, porque lavida no es asi de
facil y sencilla, la alegria se nos escurre y quizas podamos encontrarla solamente en lugares donde no



|a hemos estado buscando ultimamente.

Hay muchasrazones por las que los artistastienden a centrarse en lo que resulta desgraciado e
infeliz.

En parte se debe al temperamento artistico mismo, a su hipersensibilidad, a su atormentada
complgidad, a su capacidad de dar nombre alo que yace debajo de la superficie, a su sensibilidad para
percibir como la belleza se revelaa si misma (“Asi es como laluz penetra’) através de las grietas de
nuestro destrozo personal. En parte también -y esto es menos halagiiefio-, es pura arrogancia,
elitismo, un intelectualismo condescendiente que puede montar facilmente unaideologia partiendo de
de lainfelicidad, porque cree secretamente que las alegrias ordinarias y 10s anuncios comerciales de
lavanderia estén por debajo de su dignidad.

Pero en parte también la postura de los artistas es una actitud que ve a la vida con suficiente
profundidad como para entender que la felicidad no es cosa facil, que una sonrisa auténtica habria
de brotar motivada por algo més que, justamente, la correcta pasta de dientes, que hay problemas que
no pueden resolverse por un “software” de Ultima hora, que en la vida hay también etapas de soledad y
gue la honestidad nos obliga a admitir que no siempre podemos andar por € mundo sonrientesy
felices.

(Columnade archivo, publicada el 5 enero 2005)
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