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Profetas de la vida cotidiana
Cuando hablamos de | os profetas, pensamos en personajes muy antisuos. Pero puede ocurrir que en

nuestra sociedad actual también existan profetas. Tendremos que estar atentos para saber buscarlosy
reconocer|os

)J ;

Hay profetas entre nosotros. Hay hombres y mujeres que no aman tanto su vida que teman la muerte.
Su testimonio, su martiria, enriquece y cudlificalavida de la Iglesia. Su entrega revela donde esta la
medida de o humano: «lesamé hasta el extremo». En ellosy ellas se cumple lo escrito por José Cristo
Rey Garcia: «El profeta es el hombre o la mujer apasionado por Diosy apasionado por su pueblo. La
persona gue presenta con su mensaje y con su vida una alternativa global al statu quo de los pueblos,
de la sociedad, de la politica, de lareligion». Dorothee SAlle ha escrito que nuestra cobardiay nuestra
impotencia son el problema espiritual de nuestra época: «No creemos sencillamente en Cristo, que
decia a los desesperados discipulos: "Todo es posible para e que cree"». Afortunadamente si hay
hombres y mujeres que si se han creido |a Palabra.

ACTO |: LA SOLIDARIDAD ESCOSA DE DOS
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Recién casados. La boda fue preciosa. Casi dos horas. Laiglesia, [lena. Varias guitarras. Gentes muy
diversas. Llegaron en autobus. Esperaron a los invitados a la puerta. Iban elegantes, pero sin ropa
expresamente comprada para €l evento. Tras la homilia llegaron los regalos y las l&grimas. Chuchi y
Chus se conocieron sirviendo alos chavales del barrio. El noviazgo ha sido largo: casi nueve afios. El
tiempo gue han pasado solos contadisimo. Sus horas han sido de todos: los invitados a la boda daban
testimonio de ello. Muchos encontraron en ellos la persona paciente, atenta, el buen consgjo, la voz
mas alta de la cuenta dicha a tiempo. No pocos hallaron hueco en sus casas cuando no tenian sitio en
otro lado. (Les suena: ¢no tenian sitio en la posada?). ¢Van atener, de casados, mas tiempo para ellos
mismos? No parece. Han querido comprometerse ante los demas. El seguimiento de JesUs va a seguir
implicando puertas abiertas. No es la primera vez que su piso: Alhelies, 6-1° «para servirle», ha
guedado toda la noche abierto por despiste... Se llaman Chusy Chuchi, podrian Ilamarse Anay Carlos,
Luisay Alberto, Pedro y Reyes, Quiquey Ana, Hugo y Nieves...

Intermedio: |saias 58

«¢No sabéis cudl es el ayuno que me agrada? Abrir las prisionesinjustas, soltar las coyundas del yugo,
degar libres alos oprimidos, romper todos |os yugos; repartir tu pan con € hambriento, hospedar alos
pobres sin techo, vestir al que veas desnudo y no eludir a que es de tu propia carne?».

ACTO Il: SABER DECIR NO

No es un frivolo. No es un vago. No es un «jeta», ni un caradura. No es un chupén. No es un parasito.
No es un in-solidario. No es un cobarde. No es un asocial. Cas todo € mundo le quiere. Para las
sefioras del barrio es «un encanto»; para los sefiores «un buen chaval». Nunca se la visto un gesto
violento ni agresivo. Casi nunca se |le nota, pero casi siempre esta. El paso de los afios le ha dado un
tonillo gallego. Antes no lo tenia. Los nifios siempre se le dieron bien. Son pocos |0s que consiguen no
reir con él. Es de esperar -ahora le sigo menos-que sus hijos se 1o pasen bomba con su padre. Fue
valiente. No se echo atrés. Nunca se considerd «la causa del barrio», pero si tomé en serio «su causa».
Fue alacarcel. Ni @ servicio militar ni su sustitucion por la prestacion socia le parecieron justas. No
puede decirse que no hubiera echado horas a servicio de otros: nifios de barrio, ancianos, alcohdlicos
abandonados. Solo la carcel interrumpid su compromiso con ellos. Se llama Amalio. Podria llamarse
Paco, Oscar, José, Andrés....

M Usica de fondo (suave)

«Bienaventurados los que trabajan por la paz, porque ellos seran [lamados hijos de Dios».

ACTO Ill: EN SILENCIO SIEMPRE

No los conozco. No sé ni siquieracomo se [laman. Pero los he visto y cada vez que me los cruzo se me
estremece la piel y se me pone la carne de gallina. Si tuviera sombrero me lo quitaria. A veces son
ellas, otras ellos. En verano recorren pacientemente la orilla. Sus hijos, deficientes o portadores de



alguna minusvalia, les acompafian. Es increible como disfrutan con e agua. En invierno les ve
temprano, velando a distancia el caminar del chaval por la acera 0 acompafiandoles a la espera del
autobus. El pasar de la gente parece entretener a sus hijos. Las excesivas miradas probablemente
molesten a sus padres. Es facil que ya se hayan acostumbrado. Son muchos afios. Lavidaesdura. A la
lucha diaria se acumula la pregunta: «¢;Qué pasara con ellos cuando nosotros faltemos?». Summa cum
laude. Es dificil hacerlo mejor. Nosotros, |os que miramos, si podemos (y debemos) mejorar.

I ntermedio: Romanos 15

«Nosotros, los fuertes, debemos sobrellevar las deficiencias de los débiles y no buscar 1o que nos
agrada a nosotros mismos. Acogeos unos a otros como Cristo os acogio para gloria de Dios».

ACTO IV: ESTACION TERMINO: NIGERIA-MADRID. MADRID-SALAMANCA

Primero vino é. Color distinto, idioma diferente, otras costumbres. Aterrizar no fue fécil. El panorama
no eratampoco el sofiado: no hay €l trabajo que esperaba, también los de aqui tienen dificultades para
vivir... LIeg6 atiempo lamano amiga. Sin conocimiento previo, por supuesto. «;Qué necesitas... Ven a
Vvivir con nosotros». Mondy encontrd casa, comida, carifio. Poco a poco algunas palabras castellanas se
le hicieron familiares. El butano y la cocina, €l calor de la chimenea, € trabajo en latierrale fueron
gestando amigos. A los pocos meses era capaz de decirlo en espanol. «Esta-es-mi-familia». Las cosas
fueron saliendo. Su generosidad se gano el carifio y el aprecio de los vecinos. Hoy son siete: su mujer y
sus cinco hijos también han podido venir. La parroquia parece un gallinero: son los hijos de todos.
Negros, blancos, payos y gitanos se mezclan para jugar. No saben qué es Sohngen ni la Ley de
Extranjeria. Se han bautizado a la vez. Catorce personas han representado a toda la comunidad: los
padrinos supieron ser hermanos. Donde caben cien, caben ciento siete.

Estribillo: Gaatas 3

«Ya no hay judio, ni griego, ni esclavo ni libre, no hay hombre ni mujer, todos sois uno en Cristo
Jesis».

ACTOV: ATODASHORAS

Hatenido algiin mote, pero casi hinguno los recuerda. Para cientos es Alfonso; para otros cientos «Don
Alfonso». Fueron muchos afos. cas veinte. Veinte generaciones no son muchas. Tampoco los
chavales tienen siempre trece-catorce afios. Ha sido el hombre adecuado en el lugar adecuado. Grande,
fuerte, alto. Casi imposible pasar desapercibido. Extrovertido, impulsivo, dinamizador. Aun no se
habia producido El Club de los Poetas Muertos pero a los chavales la figura ya les era conocida. No
conoci6 horarios. Tampoco fue nunca un pelele en manos de la direccion. Al revés, € primero en
defender los derechos gjenos. Pero también sus opciones. «/para qué tenemos un colegio, para
quedarnos solo con los chaval es buenos?». Como e Angelus, su aula se abria més de tres veces al dia:
antes de que empezaran las clases a la mananay alatarde, y a fina de lajornada. La clase estaba



abierta para todos. no habia que pagar de mas por ir a estudiar. Quienes no tenian sitio adecuado en
casa lo agradecian especiamente. Quienes lo tenian también. Horas extras, clases particulares,
gercicios corregidos... Fueron cientos los chavales beneficiados. Siendo laico se convirtio en €
confesor més querido de la ciudad. Veinte afios después sus primeros alumnos le quieren tanto (mas)
gue €l primer dia. Las personas son personas, 10s negocios no se hacen siempre para ganar. José
Alfonso podriallamarse Merche, Jos¢ Ramon, Pilar...

MUsica de fondo

«Recordando las palabras de JesUs, € Sefior: hay més felicidad en dar que en recibir» (Hch 20,35).

ACTO VI: SIN MIEDO SABIENDO PORQUE

No saben gué es un fin de semana. Perdon, si 1o saben. Porque los emplean en lo que les parece. Pero
esta claro que su tiempo no recibe el uso «sociolégicamente normal». Ni €l de la media, ni €l de la
moda. Pepe y Mercedes lo tienen claro. Ver una pelicula es algo que si se hace es sacandole horas al
suefio entre semana. LIegado el viernes Pepe consagra su tiempo a acompafiar a Xuan. Xuan, tras cinco
anos, va degjando la droga como puede. No ha sido facil. No le fueron los meses de «enganche», pero
tampoco los de «desenganche». Esta resultando complicado. Xuan no puede estar solo: Pepe es su
constante compafiero, quien le atiende, quien le escucha, quien pasea o hace deporte con él, quien
aguanta sus impertinencias o comparte sus malos momentos. No les une nada. No se conocian de antes.
Pero Xuan ha sustituido, conscientemente, al fatbol, al cine, alanovia, alasiesta. El fin de semanade
Pepe es de Xuan. Dos manzanas mas abajo vive Mercedes. Bueno, vive de lunes a viernes. Sadbado y
domingo Mercedes duerme fuera. Hoy sus padres ya lo entienden. Hace dos afios era mas dificil. La
casa de acogida de los terminales de sida tiene una cama para Mer. Ellos y ellas son parte de su vida.
Tanto que enterrar a algunos es algo que nunca olvidara. Pero sobre todo han compartido la vida.
También con dificultad, pero con dureza. Sabiendo estar donde hay que estar. jChapeau!

Intermedio: Mateo 25

«Sefior, ¢cudndo te vimos hambriento y te alimentamos, sediento y te dimos de beber? ¢Y cuando te
vimos emigrante y te acogimos, o desnudo y te vestimos? ¢Cuando te vimos enfermo o en la carcel y
fuimos averte? Y el rey contestd: Os aseguro que cuando o hicisteis con uno de estos mis hermanos
mas pequefios, conmigo lo hicisteis».

ACTO VII: NO

Quien no lo havisto no lo entiende. ¢Qué hace la gente en la calle hasta las seis de la mafiana?... pero
s ni hablan, ni bailan, ni tampoco parece que o pasen bien... Pero, ¢no pueden hacer eso mismo alas
seis de latarde? Son cientos, miles. Basta con asomarse a las calles de Espaiia las tardes de los viernes
o las noches de los sabados. ¢Qué buscan? Pero, ¢tienen gque buscar algo? ¢Tienen que saberlo? Era
una noche como otra cualquiera. Juani andaba sola. Sus «amigas» parecen haber desaparecido. Era



tarde. Inclinada entre los coches, algo de lo bebido parecia haberle sentado mal. Pablo y sus colegas la
miraron. «jCémo andal». No faltaron azuzadores: «Es tu oportunidad, tronco, hoy si que la tienes a
tiro... tal como esta, es que ni melo pensabax». Era verdad. Cuando se pierde la conciencia uno accede a
cualquier cosay, ademés, puede haberlo olvidado mafiana, si es que fue consciente alguna vez. Hace
anos que Pablo piensa en Juani: es €l tipo de chica con la que le gustaria estar. Nunca lo tuvo tan «a
huevo», les vieron irse juntos. Los comentarios no faltaron. Pero ambos saben, y de eso si se acordaran
los dos, que Pablo la cuiddé como habria tratado a una hermana. Suave, dulce, no se retird hasta que la
vio bien, laacompafio a casa. El beso de agradecimiento no sali6é de él. Aquella noche, no otras, Pablo
demostro que era de verdad «un hombre».

Susurro de fondo: Mateo 5, bis.

«Bienaventurados |os limpios de corazon, porque ellos veran aDios»...

ACTO VIII: LAVIDA NO TIENE PRECIO

«Al perro flaco todo se le vuelven pulgas». No es verdad. El estado del bienestar nunca ha sido estado
de bienestar para todos. Basta pasearse por dentro de nuestras casas. pasillos frios, estanterias vigjas,
neveras en las que la comida no se tira, 1o que ha sobrado hoy se cenard mafana. Gloria se ha
desvivido por sus hijos. Ellosy su esposo han sido larazon de su existir. Desde €l dia de la boda, cas
hace treinta afios, no sabe qué es el cine, un paseo con las amigas, una semana sin cocinar. Ha esperado
en € dentista, en el médico, en € oculista... nunca para si misma, siempre paralos demas. Nadie le ha
pagado los reproches

(«le falta sal», ¢por qué pones siempre pescado? ¢Pero no te das cuenta de que vengo cansado?). A
nadie le ha exigido tampoco que se los pague. Mil pesetas son para Gloriaun millén. Las cosas han ido
especiadmente mal en los Ultimos afios. Al trabajo de casa Gloria ha afiadido otros. hay que traer
dinero. El de hoy parece interesante: limpieza de una casa. Media jornada. Como tantas otras veces va
a preguntar. No se explica a la vuelta. «No me interesa». Llora en silencio. El dinero importa, pero
Gloria no vende su cuerpo por precio alguno. «Por mi marido y por mis hijos». Llorara en silencio y
seguira buscando.

Intermedio: Lucas 10,21

«Te doy gracias, Padre, Sefior de Cielo y Tierra, porgque has escondido estas cosas a los sabios y
entendidos y se las has revelado ala gente sencilla. Si, Padre, asi te ha parecido mejor».

ACTO IX: DANDO LA CARA

Otravez llueve. Lo raro es que salga €l sol. Si la situacion es de por si molesta, parece que el agua se
empefia en complicarlamaés. El problema es mas complejo de lo que parece, pero si esperamos aque se
aclare del todo o compleg o nunca haremos nada. Como todos los lunes desde hace varios afios Jon y
Edurne cogen el paraguasy se enfundan el chubasquero. La concentracion dura sélo un cuarto de hora,



pero ir y venir desde casa supone una hora més. También a Jon y Edurne, como a lzaskun, a Juan, a
Kepao altziar, les apetece sentarse con un café aver llover desde dentro de casa... pero otras personas
hace meses que no saben qué es estar «en casa». Laviday lalibertad de un secuestrado valen mucho
mas gue una buena tarde de café. La pancarta es vigla. S0lo se han jdo cambiando los nombres:
«Cosme, José Antonio etxera», antes «Julio, José Mari, Javier...». Tampoco ellos han cambiado. Son
los mismo que se manifestaban contrala otra dictadura, los que salieron alacalle adefender €l euskera
y fueron detenidos por intentar impedir las Ultimas g ecuciones del otro régimen. Hay que volver asalir
a la cale: quiza un dia Aitor y Miren, sus hijos, puedan tomar €l café en casa s sigue lloviendo
recordando esta pesadilla como quien evoca las guerras carlistas.

Estribillo: Mateo 10,27

«Lo gue yo os digo en la oscuridad, decidlo alaluz, y lo que os digo a oido, predicadlo desde las
terrazeas...».

ACTO X EL ESPIRITU SOPLA DONDE QUIERE

Para unos es un alegjado. Para otros un increyente. Segun el anadlisis de otros expertos es un pecador.
Quiza haya quien se atreva a decir que «vive en pecado». ¢Cristiano andnimo? ¢Cristiano sociol 6gico?
¢Religiosidad «light»?... Estudié con curas. No tiene demasiada queja. Hubiera deseado algo mas de
libertad, pero entonces tampoco habia mucha en las otras escuel as. Le ensefiaron avivir. Le respetaron
bastante. Asistir obligado auna o dos misas al afio no le hafrustrado para siempre. No se ha planteado
en serio s el Evangelio le convence. Lalglesia, tal como lave, no mucho. Pero quiso casarse por €ella.
El primer empleo serio tardo en llegar. Antes habia aprovechado alguna chapucilla. No se lo pensd dos
veces. Hacia aflos que |o tenia claro. Cogi6 el coche, hizo quinientos kildmetrosy e entreg6 el primer
sueldo a aquel compariero de colegio que ha terminado siendo sacerdote: «Cura, para tus gitanos.
Usalo en lo que te dé la gana...». Llevarle la contraria o comentarlo fueron intentos indtiles. Desde
aquel dia la situacion se ha repetido mas veces. «Cura, Usalo como quieras...». jQué menos que
responder «que Dios te lo pague»!.

Corolario:

«Pero lamas excelente de ellas es el amor»... (1 Corintios 13,13).

CONTINUAR HASTA EL INFINITO

Podriamos seguir. Son cientos, probablemente miles. Roser Bofill acierta cuando dice que vivimos
rodeados se santos. S6lo hay que saber buscarlos. Los hay «dentro» y «fuera». La Palabrade Diosy €
anuncio del Reino nuevo no nos llegan solo por los catélicos confesos. También de ellos, jsolo faltabal
El Sefior es méas grande que nosotros. Nos rodean profetas sonoros (predicadores, catequistas,
militantes, colaboradores de prensa, ensefiantes). Nos rodean profetas del silencio, de pie de cama, de
pie de oficina, de taller o de ventanilla. Profetas ministros, profetas laicos, profetas en la vida



consagrada. Personas proféticas y grupos proféticos

La sociedad civil revela lo megjor de si misma, sus aspiraciones mas profundas, cuando «canoniza.
Nuestra prensa llora la vida entregada de nuestros cooperantes en Mozambique, de los religiosos y
religiosas que han sido asesinados en Africa Central... la sociedad mundia reconoce la labor de
militantes cristianos con el Nobel de la Paz, con los Premios principe de Asturias. No son pocos los
creyentes que han sido galardonados en las Ultimas décadas por autonomias y gobiernos locales. En
muchas ocasiones ese reconocimiento ha llegado antes de fuera de la Iglesia que de sus mismos
hermanos.

Hay profetas. Tienen nombre. No miremos a cielo preguntando porqué esta cerrado. Miremos
arededor: son nuestros hermanos. Ellos, que por la misericordia de Dios, cumplen en e mundo la
profecia de Joel: «Vuestros hijosy vuestras hijas profetizaran» (3,1). Otramanerade vivir, otramanera
de compartir, otras maneras de servir y disfrutar estan en marcha. Unédmonos a grupo. Desarrollemos
lavocacion ala profecia gue en el Bautismo hemos recibido.

CONTINUAR HASTA EL INFINITO

Podriamos seguir. Son cientos, probablemente miles. Roser Bofill acierta cuando dice que vivimos
rodeados se santos. SOlo hay que saber buscarlos. Los hay «dentro» y «fuera». La Palabrade Diosy el
anuncio del Reino nuevo no nos llegan sdlo por los catdlicos confesos. También de ellos, jsolo faltabal
El Sefior es méas grande que nosotros. Nos rodean profetas sonoros (predicadores, catequistas,
militantes, colaboradores de prensa, ensefiantes). Nos rodean profetas del silencio, de pie de cama, de
pie de oficina, de taller o de ventanilla. Profetas ministros, profetas laicos, profetas en lavida
consagrada. Personas proféticas y grupos proféticos

Lasociedad civil revelalo mejor de si misma, sus aspiraciones més profundas, cuando «canoniza».
Nuestra prensa llorala vida entregada de nuestros cooperantes en Mozambigue, de losreligiososy
religiosas que han sido asesinados en Africa Central ... |a sociedad mundial reconoce lalabor de
militantes cristianos con el Nobel de la Paz, con los Premios principe de Asturias. No son pocos los
creyentes que han sido galardonados en las Ultimas décadas por autonomias y gobiernos locales. En
muchas ocasiones ese reconocimiento hallegado antes de fuera de la lglesia que de sus mismos
hermanos.

Hay profetas. Tienen nombre. No miremos a cielo preguntando porgué esta cerrado. Miremos
arededor: son nuestros hermanos. Ellos, que por la misericordia de Dios, cumplen en el mundo la
profecia de Joel: «Vuestros hijosy vuestras hijas profetizaran» (3,1). Otra manera de vivir, otra manera
de compartir, otras maneras de servir y disfrutar estan en marcha. Unamonos al grupo. Desarrollemos
lavocacion ala profecia gue en el Bautismo hemos recibido.
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