
 

¿En nombre de qué dios te han matado?

El pasado domingo 3 de junio, cuatro católicos
caldeos -un sacerdote y tres diáconos- fueron asesinados a la puerta de una iglesia en Mosul (Irak),
cuando salían de celebrar la Eucaristía. Adnan Mokrani, musulmán y amigo del sacerdote asesinado,
le escribió una conmovedora carta póstuma, que reproducimos a continuación.

En nombre de Dios, clemente y misericordioso, Ragheed, hermano mío:

 Te pido perdón, hermano, por no haber estado a tu lado cuando los criminales abrieron fuego contra
ti y tus hermanos, pero las balas que han traspasado tu cuerpo puro e inocente, me han traspasado
también el corazón y el alma.

Fuiste una de las primeras personas que conocí a mi llegada a Roma, en los pasillos del «Angelicum»
[la Universidad Pontificia de Santo Tomás], donde nos conocimos y donde bebíamos juntos nuestro
«capucchino» en la cafetería de la universidad. Tú me habías impresionado por tu inocencia, tu alegría,
tu sonrisa tierna y pura que no te abandonaba nunca. Yo no puedo dejar de imaginarte sonriente, feliz,
lleno de alegría de vivir. Ragheed para mí es la inocencia hecha persona, una inocencia sabia, que lleva
en su corazón las preocupaciones de su pueblo infeliz. Recuerdo el día en el comedor de la
universidad, cuando Irak estaba bajo embargo y tú me dijiste que el precio de un solo «capucchino»
habría podido colmar las necesidades de una familia iraquí durante todo un día, como si te sintieras de
algún modo culpable de estar lejos de tu pueblo asediado y de no compartir sus sufrimientos…

Luego volviste a Irak, no sólo para compartir con la gente su destino de sufrimientos, sino también
para unir tu sangre a la de miles de iraquíes que mueren cada día. No podré nunca olvidar el día de tu
ordenación en la Universidad Urbaniana… Con lágrimas en los ojos, me dijiste: «Hoy he muerto para
mí»… una frase muy dura.
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Inmediatamente no la comprendí bien, o quizá no la tomé en serio como habría debido… Pero hoy, a
través de tu martirio, he comprendido esta frase… Tú has muerto en tu alma y en tu cuerpo para
resucitar en tu bienamado y en tu maestro y para que Cristo resucite en ti, a pesar de los sufrimientos y
las tristezas, a pesar del caos y la locura.

¿En nombre de qué dios de la muerte te han matado? ¿En nombre de qué paganismo te han
crucificado?… ¿Sabían verdaderamente lo que hacían?

Oh Dios, nosotros no te pedimos venganza o represalia, sino victoria… victoria de lo justo sobre lo
falso, de la vida sobre la muerte, de la inocencia sobre la perfidia, de la sangre sobre la espada… Tu
sangre no habrá sido derramada en vano, querido Ragheed, porque ha santificado la tierra de tu país… y
tu sonrisa tierna seguirá iluminando desde el cielo las tinieblas de nuestras noches y anunciándonos 
un mañana mejor.

Te pido perdón, hermano, pero cuando los vivos se encuentran, creen que tienen todo el tiempo para
conversar, visitarse y decirse los propios sentimientos y los propios pensamientos… Tú me habías
invitado a Irak… Yo soñaba siempre con ello… visitar tu casa, a tus padres, tu despacho… No habría
nunca pensado que sería tu tumba la que un día visitaría o que habrían sido los versículos de mi Corán
los que recitaría para el reposo de tu alma…

Un día, te acompañé a comprar objetos de recuerdo y regalos para tu familia en vísperas de tu primera
visita a Irak tras una larga ausencia. Tú me habías hablado de tu trabajo futuro: «Querría reinar sobre la
gente sobre la base de la caridad antes que de la justicia», me habías dicho. Entonces me era difícil
imaginarte como «juez» canónico… Pero hoy tu sangre y tu martirio han dicho su palabra, veredicto de
fidelidad y de paciencia, de esperanza contra todo sufrimiento y de supervivencia, a pesar de la
muerte, a pesar de la nada.

Hermano, tu sangre no ha sido derramada en vano… y el altar de tu iglesia no era una mascarada…
Tú has asumido tu papel con profunda seriedad, hasta el final, con una sonrisa que nada podrá apagar…
nunca.

Tu hermano que te quiere:

Adnan Mokrani*
Roma, 4 junio 2007

 

* Profesor de Islam en el Instituto de Estudios de las Religiones y de las Civilizaciones, Universidad
Pontificia Gregoriana, Roma.                
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