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Esforzarse en oir lavoz del Viernes Santo

iMiraran al que atravesaron! Frase que profiere lavoz que queda pasado € Viernes Santo.

En 1981, una joven anonima fue brutalmente
violaday asesinada por los militares en un oscuro lugar de El Salvador, adecuadamente llamado La
Cruz. Su historiafue relatada por un periodista llamado Mark Danner. En su relato de esto, Danner
describe cémo, después de una particular masacre, algunos soldados contaron como una de sus
victimas los obsesionabay cdmo no la pudieron quitar de sus mentes durante largo tiempo después de
Su muerte.

Habian saqueado un poblado y violado a muchas de las mujeres. Una de estas era unajoven, cristiana
evangélica, a quien habian violado muchas veces en una solatarde, y torturado. Sin embargo, alo largo
de todo €llo, esta chica, aferrandose a su fe en Cristo, habia cantado himnos. Los soldados que la
habian violado y a fin g ecutado estaban obsesionados por eso. He aqui las palabras de Danner:

“Ella siguio cantando, también, aun después de que €ellos habian hecho lo que habia que hacer, y le
dispararon en el pecho. Ella cayo ali, en La Cruz, con la sangre manando de su pecho, y permanecio
cantando, un poco mas débil que antes, pero, aun asi, cantando. Y |os soldados, estupefactos, miraban
y centraban su atencién en ello. Después se cansaron del juego, pero ella alin cantaba, y € pasmo de
los soldados se torné temor, hasta que finalmente desenvainaron sus machetesy le cortaron €l cuello, y


http://www.ciudadredonda.org
http://www.ciudadredonda.org

por fin lacancion cesd”. (La masacre en El Mozote, N. Y. Vintage Books, 1994, pp. 78-79).

iMiraran a la que atravesaron! Daos cuenta del pronombre femenino aqui porque, en este caso, quien
es objeto de nuestra mirada después de ese disparo es una mujer. Sufrir una muerte tan violenta, injusta
y humillante con fe en su corazon y en sus labios latransformaen e Cristo crucificado, y no solo
porque ella (como todos los cristianos) es un miembro del Cuerpo de Cristo. Mas bien porque en este
momento, en esta manera de morir, con esta forma de fe manifiesta en su persona, como Jests, €lla
esta dejando tras de si una voz que no puede ser silenciaday que perseguird a aquellos que han actuado
violentamente contra ellay contra todos |os demas que oimos hablar de ello.

¢Qué obsesionaba a aquellos soldados? La obsesién aqui no es la de algiin espiritu herido que ahora
solicitajusticiaal aterrorizarnos e inquietar para siempre nuestros suefios. Ni siquiera esla obsesion
gue sentimos con amargo sentimiento cuando reconocemos un error enorme e irremediable que, de
haber previsto |as consecuencias, nunca habriamos cometido. Méas bien, esta eslavoz que nos persigue
siempre que callamos, violamos y matamos la inocencia. Es una voz que, segin sabemos, nunca puede
ser silenciaday de la que, al margen de las emociones inmediatas que provogque en nosotros, vemos
gue nunca podemos estar libres, ademés de, paraddjicamente, invitarnos a no temer ni odiarnos, sino a
lo que ella personifica

Gil Bailie, que hace de esta historia una pieza angular en su monumental libro sobrelacruzy la
no-violencia, apunta no solo ala extraordinaria similitud entre su manera de morir y la de Jesis, sino
también a hecho de que, en ambos casos, parte de la resurreccion es que sus voces contindan viviendo.

En & caso de JesUs, nadie que hubiera sido testigo de su humillante muerte en unaladera solitaria
estando ausentes sus seguidores, habria predicho que estaiba a ser la muerte mas recordada de la
historia. Lo mismo vale para esta muchacha. Su violacion y asesinato sucedieron en un lugar muy
remoto, y todos los que podian haber querido inmortalizar su historia también fueron asesinados. A
pesar de eso, su voz sobrevive y sin duda continuara creciendo en la historia mucho tiempo después de
gue sean olvidados todos los que la violaron. Una muerte de esta clase marca moralmente la conciencia
y dgjatras de si un eco permanente que nadie puede ya silenciar.

Cuando analizamos todo |o que se contiene en este eco, cuando contemplamos reflexivamente a Jesls
en lacruz o lamuerte de esta joven evangélica, no podemos menos que sentir una herida a nivel
visceral. Mirar a que hemos atravesado, Jesus o cualquier victimainocente, es saber (de una manera
gue socava toda ignorancia culpable e invencible) que lavoz del autointerés, lainjusticia, laviolencia,
labrutalidad y la violacion sera al fin silenciada afavor de lavoz de lainocencia, labondad y la
gentileza. Si, lafe es verdadera.

Un critico que hace unaresefia del libro de Danner en el New York Times dice como, después de leer
esta historia, permaneci6 “ esforzandose desesperadamente por oir el sonido de esa cancion”. En
nuestras, iglesias, €l Viernes Santo, leemos en voz alta el relato del Evangelio de la muerte de Jesus.
Escuchar esa historia, como |os soldados que asesinaron brutalmente a unajoven inocente, mujer llena
de fe, nos hace mirar a quien atravesamos. Necesitamos esforzarnos para oir mas conscientemente el
sonido de esa cancion.
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