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Un diaen Alepo

X ; Son las 23 horas de un diade julio de 2012.
Aqui en Alepo durante el dla ha hecho mas de 40 grados. A lo lgjos, oigo los disparos. Estoy en mi
habitacion, en la comunidad. Los hermanos Georges Hakim y Bahjat Azrie, también estan en
comunidad. De hecho, hemos vuelto juntos hacialas 21 horas después de unajornada inolvidable para
los “Maristas Azules’.

Alepo, nuestra ciudad y segunda ciudad del pais, capital econdmica, gran centro de comercio y de
artesanado, esta muriendo. Esta asfixiada desde hace mas de una semana. La guerra se esta
extendiendo por los barrios. La gente huye, se refugia, vagan, seinstalan en lacalle, en losjardines
publicos, en las escuelas, por todas partes. L os habitantes reciben a sus parientes, las casas estan
abiertas. Falta el pan, faltalaelectricidad, la gasolina, faltalaleche, faltan las medicinas, |0 Unico que
no falta es el fantasma de la guerra. Merodea, esta por todas partes. Se siente un olor nauseabundo por
las calles...

Laciudad esta circundada por todos lados. Uno corre € riesgo de ser capturado y matado. La gente
tiene miedo... Un miedo que deprime, que paraliza, que mata. Y entonces, nos hemos planteado la
pregunta: ¢qué hacemos? ¢Escapar como yalo han hecho tantas familias? ¢Quedarnos paralizados en
nuestro lugar? ¢Actuar? ¢Qué hacer?

En un primer momento, hemos optado por continuar todas nuestras actividades. Hemos lanzado
proyectos de colonias de vacaciones, de actividades educativas... Pero muy lentamente, nos hemos dado
cuenta que el peligro eraenorme, y que teniamos que detenernos. Esta fue la decision del martes

pasado: “Detengamos nuestras actividades’. Pero detener nuestras actividades no quiere decir
absolutamente detener nuestra misién, es méas bien buscar juntos, laicosy hermanos, queé respuesta dar
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alas urgencias. Lallamada del ultimo Capitulo general nos empujaba a salir hacialas personas
desplazadas. En €l barrio de Jabal € Saydeh, donde trabajamos desde hace mas de 25 afios junto alos
mas pobres, hemos encontrado gente todavia més pobre... jLos desplazados!

Hemos corrido hacia ellos, hacialos nifios, hacialas mujeresy los hombres... Los jovenes han
respondido generosamente. Y es ali donde hemos pasado nuestra primera jornada. Nos acogieron, los
nifios salieron de los agujeros en los que se habian escondido. Eran una multitud, unamasa... Una
pelota los entretuvo. Jugaron, bailaron, cantaron. Cada uno de ellos es una historia, una historia
sagrada que se nos revelaba. Una pequefia que comparte su dolor de ser huérfana... Un nifio que ofrece
desde el primer instante un |&piz a un animador, « Habaytak », exclama, te he amado. Una nifia se
transformara lentamente gracias a una mano que no la ha abandonado. Ella se atreve a quitar |as manos
gue tapaban sus oidos. Juega ala cuerda, sonrie. El «cheikh» (Imam), viene para agradecernos.
Alguien pregunta, «¢sois cristianos?». Un anciano se me acerca para abrazarme y decirme
«Choukran». Yo no lo conozco, no se su hombre, no sé porquée me agradeci6, pero hizo este gesto y un
pacto de amor y de confianza se firmo en ese momento... Las sefioras escuchan alas mujeres. jQué
dignidad! No se quejan. Se agradece a «Allah». Pero jgué Evangelio viviente que estamos viviendo!

Se nos plantea a menudo una pregunta: “ ¢pensais partir? ¢Volveréis?’ Y se establece la confianza. Los
nifios nos acomparian al mediodia, cuando nos vamos. Ellos cantan alrededor nuestro como
diciéndonos “jquedaos, os queremos mucho”! Y alas 17 horas cuando volvemos, ya estan dli, lafiesta
recomienza, €l baile, los juegos, la sonrisa, lafelicidad. Pero las necesidades nos acosan. Las

necesi dades més basicas.

En este mes de Ramadan, mes del ayuno para nuestros hermanos musulmanes, |as necesidades son
enormes:. pediatra, médico, medicinas, leche, pafiales, compresas higiénicas, jabon, detergente,
colchones, vestidos, alimentos. Estan repartidos en dos escuelas, 900 personas amontonadas. Y €l flujo
de gente sigue aumentando. Numerosas familias (2000 personas) estan instaladas en un parque publico.
Sufren el calor pero no quieren ser alojados. Quizés, suefian con despertarse una mafiana paravolver a
Su casa... Yy sin embargo, este suefio parece hoy muy lgjano, sin ninguna esperanza de realizarse en o
inmediato, si es que todavia existe un lugar donde estar “en casa’.

Y esta gente es una gota en un mar de desplazados, de personas sin hogar, abandonadas. Pero para
nosotros son nombres. Zeinab, Moustapha, Ali... Son un rostro, son una historia, una mirada, un
poema. Por ellosy a causa de ellos, nosotros arriesgamos. Si, nosotros arriesgamos nuestras vidas.
Algunos jévenes no cuentan con el apoyo de sus padres. jAlgunos voluntarios han organizado su hogar
pararealizar un gesto arriesgado!

Todos, sabemos el gran riesgo que es trabajar cuando las armas no callan. Pero la sola sonrisa de un
nifio ¢no es suficiente para hacer caer todos nuestros temores?
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