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Caminos, caminos...

Sigo haciéndolos despacio. Caminos, caminos... parairse por ellos entre el aguay por € barro...
Caminos de sombra, caminos de distancia. Y nueve horas caminando por la selvamas cerrada que

hasta ahora he conocido. M. Catahuas, rinacos y mashonastes...
arboles inmensos. En un tambo , un perro enloquecido comia el maiz molido de los pollitos. El sol
estamuy alto. Yano mironi el cansancio ni €l reloj. El calor cae muy fuertey pesa. Paramos en un
tambo; una mujer nos ofrece chichay, ademas, en escudilla de barro nos sirve sopa con una presa de
carne flotando dentro. Tengo que sentarme en &l suelo para comer a gusto; no hay otro lugar para
hacerlo. Muy cerca, también en el suelo, en tres piedrasy sobre cuatro pal os cruzados, lentamente
estaba asandose media carachupa. Y otravez en el camino, con toda mi camisa desabotonadamente
abierta, pantaldny pies mojados, € pueblo me recibe. Bauticé a 19 nifios. Bendije el cementerio,
guince veces utilizado en las dos Ultimas semanas. Aquella noche, después de haber apagado lavelay
tendido ya sobre unos pal os trenzados que hacian de cama, algunas cucarachas rozaron mis brazosy la
cara.

Al diasiguiente emprendi el regreso, esta vez solo. Bendije alas afueras un _trapiche, porque,
“padrecito, todas las noches se |lena de demonios que nos molestan”, me dijo el matrimonio
propietario. Y 1o hice como s fuera el auténtico hechicero delatribu. Estuve andando desde las nueve
y media de la mafiana hasta las seis de latarde, que montaba en el bote para chimbar alaotraorilla,
Juanjui ya en sombra. Antes, me tiraba en las quebradas para beber. Con zapatos puestos, con
pantalones y camisa me sentaba en el centro y me echaba agua sobre la cabeza. Y yacon e cansancio
atopey deshidratado, una mujer con su machete pelé para mi una pifia que me salvo de caer
extenuado.
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- tambo : Choza, casa, vivienda.
- Carachupa o armadillo.
- trapiche : RUstico ingenio donde muelen la caia de azlcar para elaborar € “trago” (aguardiente).
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