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En una de sus primeras novelas, James Carroll ofrece
esta conmovedora escena: Un joven esta en la sala de partos observando como su esposadaaluz asu
bebé. Es un parto dificil y ella esta en peligro de muerte. Mientras é observa el proceso, sienteun
conflicto profundo: Amaasu esposa, le agarra de la mano y ora desesperadamente para que no
muera. Sin embargo, el inminente alumbramiento de su hijo y €l peligro de la muerte de su esposa se
confabulan para volverle plenamente consciente de que, en el fondo de su corazdn, no le ha
perdonado a ella por haberle sido infiel una vez. El le habia expresado ya a ella su perdon, pero
ahora se da cuenta, en este momento de crisis extrema, que en su corazén todavia no ha sido capaz de
liberarse de aquella heriday que en verdad no |a ha perdonado.

Mientras su mujer lucha entre laviday la muerte, percibe en € rostro de ella una gran tensién, un
esfuerzo titanico paradar aluz a hijo, mientras al mismo tiempo lucha desesperadamente para no
morir. Su agonia acentla las arrugas profundas en su caray € ve ali unadoble lucha, dar aluz y no
morir.

Al ver esto, €l es capaz de perdonarla en su corazon. Lo que le mueve no es ssmple compasion, sino
una empatia nacida de unaintuicion interior especial. El esfuerzo de su esposa por dar aluz, mientras
lucha para permanecer viva, resaltada por |a agonia de su situacion, es como una luz que iluminatoda
lavidade ellay que ayuda a explicarlo todo, incluso su infidelidad.

Y lo mismo nos pasa a todos nosotr os: El instinto mas profundo dentro de cada uno de nosotros es €l
instinto de vivir. Unido fuertemente a eso esté la presion congeénita, en cadanivel del cuerpoy del
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alma, de dar aluz, de perpetuar nuestra propia semilla, de dgjar aqui en e mundo algun hijo que sea
real mente nuestro, de crear un artefacto, de crear algo juntamente con Dios. Esa doble presion en el
fondo apoya casi todo |o que hacemos, coloreando de modo incipiente todas nuestras motivacionesy
formando el contexto profundo desde el que actuamos. Eslo que nosinvitaalavirtud y nostientaal
pecado. La lucha por vivir y por dar aluz esta en la base, tanto de nuestro heroismo como de
nuestrasinfidelidades.

Y se muestra en nuestro rostro. Esalucha modela los méas profundos contornos de nuestro semblante.
Nuestro rostro revela en el fondo quiénes somos, tanto en superficie como en profundidad.

Ese puede ser un pensamiento aterrador: No es nada reconfortante el saber que, al fin, no podemos
esconder nuestra mezquindad, avaricia, lujuria, egocentrismo, ira, amargura, ni tampoco qué pesadosy
insulsos somos. Todas esas cosas se muestran, hasta fisicamente en el rostro. Como alguna vez afirmé
el famoso filésofo francés, Jean-Paul Sartre, nosotros creamos nuestros propios rostros 'y, pasados los
40, o que somos interiormente, nuestra virtud o nuestro pecado, comienza a falsificar nuestro atributo
genético segun lo que la gente ve en nuestro semblante. La gente comienza aver lo que somos. Y no
son las células grasas o las arrugas las que mejor |o anuncian. jLavanidad, laamarguray € e egoismo
yano son atractivos, pasados |os 40!

Oscar Wilde, en * Un Retrato de Dorian Gray” , subraya muy poder osamente este punto. Su héroe,
Dorian, un joven de impresionante belleza, se deja hacer un retrato, pintado por un artista consumado,
gue realiza una verdadera obra maestra.

Todo el mundo queda prendado de labelleza del cuadro. Pero, y estaeslapega, €l retrato serealiza
cuando Dorian es joven, inocente y de corazon amable y bueno. Su rostro en €l retrato es bello, méas
precisamente por esas cualidades reflgadas que por sus extraordinarios rasgos fisicos de belleza. Esto
gueda claro mas tarde, cuando el escritor Wilde, en un giro que huele aago entre magiay acuerdo
diabdlico, hace que € retrato del rostro de Dorian vaya cambiando, de modo gque, conforme Dorian se
vuelve vanidoso, lujurioso, arrogante, codicioso y cruel, e retrato va cambiando y comienza a
mostrar su vanidad, lujuria, arrogancia, codiciay crueldad. Dorian esconde el cuadro y solo de
cuando en cuando, en un arranque o de remordimiento o de absoluto cinismo, lo vuelve amirar. Y ve
en su rostro cambiante el estado de su ama.

Y asi nos pasa a todos nosotr os. Nuestros rostros cambiantes revelan el estado de nuestras amas.
Pero esto no estan aterrador como puede parecer. A no ser que durante muchos afios de deshonestidad
nos hayamos pervertido de tal forma que hayamos cometido lo que los Evangelios [laman el pecado
imperdonable contra el Espiritu Santo, nuestros rasgos de belleza mas profundos permanecen intactos.
Por debajo de nuestra envejeciente genética, por debajo de nuestras células grasientas y nuestras
arrugas, por debajo de laavariciay la preocupacion egoista que el pecado haya pintado en nuestro
rostro, por debajo de laamargura plasmada alla por todos |os rechazos que hemos aguantado, por
debajo de lafachada que trata de esconder nuestras debilidades e infidelidades, y por debajo incluso de
nuestras virtudes y de nuestro callado martirio, alli se encuentralatension que el joven de lanovelade
James Carroll percibié en su esposa mientras luchaba por dar aluz a su hijo, justo cuando luchaba por
no morir.

Esa lucha forma el contorno mas profundo del rostro humano. Mirandolo puededar aluz al



perdon.
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