
 

Viernes de dolores

    Llueve. Llueve en un viernes de dolores, cuando la selva y todos los meridianos se van a la Semana
Santa. Semana Santa es la vida, lo que sucede cada día, y no el recuerdo de algo muy lejano. Cristo en
cruz en hombres de hoy. Las mismas traiciones, parecidas tragedias, idénticas soledades... Y todo el
existir junto de los innumerables personajes que hicimos una cruz de siglos, tan grande como la
historia: los hombres.

 
    Y sin embargo, tú sin embargo: el hombre. Quiero reposar en él, en ti... apoyar mis espaldas y cerrar
los ojos; huir un poco. Dejar un momento todo lo que me pesa, entrar en el bar de la esquina y volver a
cerrar los ojos para andar la distancia necesaria y besarte. Y hablarte: - “Era una vez...”. Sí, te lo voy a
contar. Necesito que tu mano acaricie mi cabeza una, siete, cincuenta veces. Mudas manos y mudos
labios. Basta sólo la caricia. Y hacerme niño para jugar con los niños a los juegos de los niños. De luz
traían sus caras revueltas; su inmenso pelo. Ellos y ellas. Hicimos estatutos para estrenar nuestra
convivencia. “Abriremos nuestros balcones; el abrazo será posible para todos los que lleguen. No
apedrearemos a ninguno. Estamos convencidos de que las personas son corazón, y no sus apariencias.
Y el corazón humano siempre podrá ser roturado; siempre podrá buscar sus lágrimas y recuperar su
ternura”. La lluvia seguía cayendo sin prisa, nada espesa. Sin cielo estábamos al estar cubierto por las
nubes totalmente. La sed es lo de menos cuando vives aún de otras reservas, que ojalá no se extingan
nunca. Todos juntos, otra vez, ayudaremos para establecer en cualquier rincón del mundo nuestra casa
nueva. Ayudaremos todos a poner los nuevos cimientos.                
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