

## DESPUÉS DE NAVIDAD

### Viaje de los Magos



"Buen frío que pasamos con aquello,

exactamente el peor momento del año

para un viaje, y un viaje tan largo:

los caminos ahondados y el tiempo que mordía,

lo peor mismo del invierno."

Y los camellos irritados, llagados en las patas, recalcitrantes,  
tirándose en la nieve que se fundía.

Hubo veces que añorábamos

los palacios de verano en laderas, las terrazas,

y las muchachas sedeñas trayendo sorbetes.

Además, los camelleros maldiciendo y gruñendo

y escapándose, y queriendo sus tragos y mujeres.

Y las hogueras nocturnas apagándose, y la falta de cobijo,

y las ciudades hostiles y los pueblos poco amistosos

y las aldeas sucias y cobrando precios altos:

muy duro que lo pasamos.

Al final preferíamos viajar de noche,

durmiendo a trechos,

con las voces que cantaban en nuestros oídos, diciendo

que todo eso era locura.

Entonces, al amanecer bajamos a un valle templado,

húmedo, bajo la línea de las nieves, oliendo a vegetación,  
con un arroyo que corría y una aceña golpeando la oscuridad,  
y tres árboles en el cielo bajo.

Y un viejo caballo blanco salió por el prado.  
Entonces llegamos a una taberna con hojas de vid sobre el dintel, seis manos en una puerta abierta,  
jugándose a los dados monedas de plata,  
y pies dando patadas a cueros de vino vacíos.  
Pero no hubo información, así que seguimos  
y llegamos al anochecer, ni un momento antes de tiempo  
para encontrar el sitio: fue (podría decirse) satisfactorio.

Todo eso pasó hace mucho, lo recuerdo.  
Y lo volvería a hacer, pero escribid, escribid esto:  
¿se nos llevó tan lejos a buscar Nacimiento o Muerte? Había un nacimiento, es cierto, tuvimos  
pruebas sin duda. He visto nacimiento y muerte,  
pero había creído que eran muy diferentes;  
este Nacimiento fue  
dura y amarga angustia para nosotros,  
como Muerte, nuestra muerte.  
Volvimos a nuestros sitios, estos Reinos,  
pero ya no más a gusto aquí, en el viejo estado de cosas,  
con una gente extraña aferrándose a sus dioses.  
Me alegraría de otra muerte.

**(T.S. Eliot)**

---

*Y mi paso por Belén este año:  
¿Cómo ha sido para mí?*

---