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Antoine De Saint-Exupéry (1900 - 1944)

“ No hay mas gque un problema,
uno solo en e mundo: devolver a los hombres
un significado espiritual” .

Querido Antoine:

Veo que algunos te definen en dos palabras: escritor y piloto. Otros prefieren hacerlo en una sola:
aventurero. No estan refiidas. Incluso pueden ampliarse, ya que de muy joven te viste en una
encrucijada de caminos fascinado por todos ellos alavez: marina, bellas artes, comercio...
Exactamente, ¢gué buscabas?, ¢hacia donde querias dirigirte? Parece claro gue no te empujaba el
dinero sino & gusto por la aventura, una aventura que nadie ha acertado a definir.

Nunca olvidaras tu primer vuelo alos siete afios (1907)
y laexaltacion que produciaen ti el relato de los primeros aviadores. Cuando alos veintiuno cumplias
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tu servicio militar y, tras horay media de entrenamiento, lograbas despegar un avién desconocido para
ti, aquello fue una experienciainenarrable. Dos afios después, ya piloto, te fracturabas €l craneo en tu
primer accidente de vuelo. Podrias haber escarmentado, pero en 1933 tenias tu segundo accidentey a
los tres afios el tercero. Y cuando intentabas el enlace entre Nueva Y ork y Patagonia volvias a sufrir
una nueva fractura en la cabeza. jEra suficiente!

¢O no? En 1943 te autorizan |os vuel os de guerray tras un nuevo accidente te retiran la autorizacion.
Claro que privarte de volar eraliteramente, parati, cortarte las alas. Tu poder de conviccion debio de
ser tan fuerte que conseguiste permiso para participar en cinco vuelos militares. No te conformaste con
hacer ocho sino que emprendiste el noveno e 30 de septiembre de 1944. Nunca mas se ha vuelto a
saber deti. Salvo que seacierto o que un vigjo ex piloto aleméan, Horst Rippert, revel 6 afios mas tarde:
“Pueden dejar de buscar: fui yo quien derrib6 a Saint-Exupéry”; alo que afiade enseguida: “ S
hubiera sabido que era él, nunca lo hubiera hecho. En nuestra juventud todos habiamos leido sus
libros y nos encantaban”. Pero este detalle queda en un segundo plano. Como e hecho de que en 2004,
unos buzos franceses encontraran frente alas costas de Marsella el Lightning 38 en que volabas aquel
dia. Lo importante eres ti mismo, la aventurade tu vigje interior.

Volabasy sofiabas. Tu mentey tu fantasia eran |os otros dos aparatos de vuelo que te descubrian
mundos inexplorados. Sufriste y disfrutaste escribiendo * El aviador’, * Vuelo de noche', * Piloto de
guerra’. Con* Tierra de hombres ganaste el Gran Premio de la AcademiaFrancesa. ¢Y qué decir de
‘Ciudadela’ ode* El Principito’ (traducido a mas de cien idiomas)? Tus vuelos de cuerpo y de
espiritu eran expresion de tu necesidad de absoluto. ¢ Tu absoluto coincidia con el Dios cristiano?
Algunas frases |0 hacen més que dudoso. Pero Roger Pons, que te conocia bien, asegura que en los
ultimos meses de tu vida percibiste mucho més de lo que supiste decir.

Lo cierto es que en tus mejore vuel os, 1os vuel os del espiritu, supiste explorar a concienciael territorio
del amor. Luego ofrecias gratuitamente tus descubrimientos: “ El amor es|o Unico que crece cuando se
reparte”; “ Al primer amor sele quiere mas, alosotros selesquiere mgor”; “ S queremos un mundo
de pazy dejusticia hay que poner decididamente la inteligencia al servicio del amor”. Algunas
sentencias tuyas ya no te pertenecen. Circulan andnimas por los librosy la gente las cita de memoria
unay otravez, sin recordar acaso Si pertenecen a un fil6sofo griego 0 aun poeta del siglo XX. ¢Quién
dijo, por ggemplo, que “ amar no esmirarse €l uno al otro; esmirar juntos en la misma direccion”?
Tienes frases que es dificil recordar sin detener el paso: “ S6lo se ve bien con el corazon; lo esencial es
invisiblealos 0jos’. ¢Y qué eslo esencial, querido Antoine? ¢Qué-es-lo-esencia ? Alguien que te
precedio veinte siglos nos regal 6 una carta, que sin duda leiste més de unavez, en laque dgj6 en tres
pal abras un mensaje revolucionario: “Dios esamor”. ¢No sera esto lo esencial ?

Como impresionatu drama: “ Mi soledad, Sefior, es a veces glacial. Y reclamo un signo en el desierto
del abandono”. O también: “ El ciego, Sefior, no sabe nada del fuego [...]. Sefior, voy a ti, segun tu
gracia, siguiendo la pendiente que hace llegar a ser”. Se hahecho célebretu * Cartaal General X',
donde dices: “ No hay mas que un problema, uno solo en el mundo: devolver a los hombres un
significado espiritual”.

Quiero creer gue no te quedaste a medio camino. Si veias que no se puede vivir de frigorificos, de
politica, de balancesy de crucigramas, es porgue habias vislumbrado la meta. No se explican, si no,
estas palabras tuyas. “ Tu pirdamide no tiene sentido si no termina en Dios’.
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