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Gilbert K. Chesterton (1874-1936)

“ Las ideas son peligrosas,
sobre todo para quien no tiene ninguna”

Querido Gilbert Keith:

Hay que reconocer que fuiste un tipo fuerade lo normal. Tu metro noventay tresy tus 135 kilos de
peso dieron pie a que alguien te apellidara carifiosamente mamut y elefante. Pero también te
describieron como «una casa enormey muy cémoda, con grandes ventanas gque dejaban entrar la luz
del dia». Esta Ultima pincelada refleja ya tu mundo interior.

Eres admirado como escritor, poeta, autor de teatro,
novelista, filésofo, tedlogo... Tu biografia de Tomés de Aquino es el mejor libro que se ha escrito
sobre santo Tomas, sin comparacion posible. (Perdéname: esejuicio lo he encontrado literalmente en
e filésofo Etienne Gilson, uno de los mejores especialistas en santo Tomas). El mismo historiador de
lafilosofiacristiana te habia calificado como uno de los pensadores més profundos de todos los
tiempos. Se entiende ahora que €l célebre G.B. Shaw, tu adversario intelectua y cordial amigo, te
Ilamara, cuando ya no podias oirle, «genio colosal». Genio en el pensamiento e ingenio en el modo de
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expresarlo; como cuando dices: “Lasideas son peligrosas, sobre todo para quien no tiene ninguna’.

Si lees esto, con tu vistamiopey tu insustituible binocul o, te bastara una fraccién de segundo para
salir con una ocurrenciainesperada. Y acaso recuerdes el informe que a tus trece afios mereciste de
algunos de tus maestros. «Tiene una habilidad inconcebible para olvidarse de todo en un plazo
minimo». Y también: «¢Sabe una cosa, Chesterton? Si pudiéramos abrirle la cabeza no encontrariamos
el cerebro sino un trozo de manteca.

La gente se asusta al conocer que escribiste un centenar de librosy participaste en otros doscientos;
gue publicaste cuatro mil ensayos en diarios, cientos de poemasy un nimero incontable de columnas
periodisticas. Aunque lo que te hizo més simpatico fueron tus geniales caricaturas. Digo caricaturas en
la primera acepcion del término, porgue te encantaba dibujar y reirte de ti mismo en tus dibujos; pero
también sabias tomarte a broma en tus descripciones. Asi por gjemplo, sabiéndote un hombre de peso,
alababas con humor la generosa cortesia que te habia llevado a ceder tu asiento en el metro atres
sefioras; 0 advertias en una conferencia a tus regocijados oyentes: “No soy tan gordo como parezco, es
gue me ven ustedes amplificado por e micréfono”. Por eso, uno de los titulos que podrias ostentar con
pleno derecho es & de apostol del buen humor, escrito, grafico y escenificado. Y es que supiste poner
tu fulgurante ingenio al servicio de lamejor causa: hacer lavida mas sana, més sonrientey divertidaa
los que tenian fe. Siempre, eso si, desde un principio intocable: matar |a estupidez sin destrozar alas
personas.

Me entero de que, gracias atu original combinacion de lalégica con larisa, muchos lograron
desembarazarse del agnosticismo y del ateismo: C.S. Lewis, Evelyn Waugh, Graham Greene o Sir
Alec Guinness son solo algunos gjemplos. Y es que eras tan divertido en laforma como serio en €
fondo. Lo dijiste unavez: “Divertido no eslo contrario de serio; divertido eslo contrario de aburrido y
de nadamés’.

Tus paradojas no se quedaban en juegos de palabras. A veces comenzaban haciendo sonreir, pero
luego hacian pensar. Decias, por g emplo: “Lalglesianos pide que a entrar en ella nos quitemos €l
sombrero, pero no lacabeza’. O readlizabas el milagro de desconcertar a lector descubriendo la
obviedad de lo nuevo o lanovedad de lo obvio. “Y o soy -dijiste una vez- el hombre que con suprema
osadia descubrié lo que ya estaba descubierto”. Basta ojear tus escritos para confirmarlo a cada paso.
Por eso —aunque no solo- algunos te han llamado malabarista de las ideas. Tus mismas novelas son
mMas un escaparate de ideas constructivas que un espectaculo paraladiversion. En el Padre Brown, tan
celebrado, ni siquiera gjerces como fabulador sino como retratista de lujo. Llamas Brown a John
O’ Connor, y aprovechas para hablar del evangelio al relatar la vida del entrafiable parroco de Blasford,
hombre culto, traductor de Horacio y de Paul Claudel, de fino ingenio y sacerdote de una bondad
envidiable, de quien conservas una gratitud y admiracién crecientes desde el dia en que habia
derramado sobre tu cabeza | as aguas bautismales.

Podrian escribirse libros de sentencias tuyas espigadas de tus escritos: “Quienes hablan contrala
familia no saben lo que hacen porque no saben lo que deshacen”. “Nosotros realmente no queremos
unareligion que tenga razon cuando nosotros tenemos razén. Lo gue nosotros queremaos es una
religion que tenga razén cuando nosotros estamos equivocados’. “La mediocridad, posiblemente,

consiste en estar delante de lagrandezay no darse cuenta’. “El optimistacree en losdemésy €
pesimista solo cree en si mismo”. “Cuando los hombres ya no creen en Dios, no es que no crean en



nada, es que selo creen todo”. Y un etcéterainterminable.

Tus amigos incrédul os val oraban esa mezcla de humor, de sentido comin y de capacidad de andlisis
gue lesiba liberando de muchos prejuicios. Claro que hablabas siempre desde una experiencia
acumulada en tu largo y duro camino hacialalglesia, en la que entraste por el bautismo en 1922,
catorce anos antes de tu muerte. Por eso eras tan creible al confesar: «En cuanto el hombre deja de
estirar €l hilo en contra de la lglesia catdlica, nota un tiron hacia ella». No es de extrafiar que Frances,
tu mujer, y Dorothy, tu secretaria -verdadera hija-, siguieran luego el mismo camino. Y es explicable
gue el Papa se hiciera presente en tus exequias con un carifioso telegrama. Mas aln, que un grupo de
politicosy diplométicos, incluido un arzobispo, escribiera desde Argentinaa cardenal Hume
solicitando que seiniciara tu proceso de canonizacion. Ha habido otras peticiones, como es sabido.
Pagaria tu peso en oro por conocer tu reaccion a esta propuesta.
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