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L os sacramentos; La eucaristia

Donde hay eucaristia, hay asamblea, presidente, Palabra, pan y vino, necesitados, signo de los tiempos.
Si me quitan la eucaristia acaban conmigo

Una mole de hormigén y ladrillo cubre la pradera
donde se asientan hoy los comensales. Los de ayer, recostados en grupos de cien y de cincuenta,
sofiaban que el Nazareno les pusiera en marcha un pais soberano. Lo sofiaron hasta en la cena de
despedida. Los de hoy, alineados en bancos paraelos, se conforman con que les mantenga su tono vita
en medio de un ritmo acelerado. En ambos casos, €l anfitrion no se contenta con cubrir € expediente:
se daafondo perdido. No solo les invita a comer, que ya es signo de amor, Sino que se les entrega
como comida: «O sacrum convivium in quo Christus sumitur». Ante tamafia osadia ya no hay reaccion
cafarnaitica. A lo més, un poco de rutina.

En medio de la ausencia - ¢donde puedo encontrar hoy a Cristo?- he aqui un destello en que el pasado,
el presentey el futuro se funden en un memorial de intensiva presencia. Hace falta estar muy ciego
para no percibir la hermosura de su rostro y la huella de su pie resucitado. Helo ahi en la asamblea que
se congrega cada domingo o cada dia pararecibir su dosis de pan y de palabra.
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Helo ahi, cargado de arrugas y recuerdos o con las hormonas bailando €l ritmo adol escente.
Helo ahi en medio de esa humanidad que huele a conformismo y a busqueda sincera a partes igual es.

Helo ahi porque El lo ha dicho: donde dos o tres se retinen en mi nombre, ali estoy yo en medio de
ellos.

Helo ahi en &l que preside, débil de los pies ala cabeza, vestido de blanco y aprendiz de servidor, mano
trémulay visible de un Amigo misterioso.

Helo ahi en la palabra que se extrae del cofre arcano y vivo de las Escrituras, de esa Palabra que
permanence para siempre.

Helo ahi hablando por laboca de Moisésy de Pablo de Tarso, con € estilo llano del evangelio de
Marcosy con la eleganciade la cartaalos Hebreos.

Helo ahi porque El 1o ha dicho: quien acoge mi palabra a mi me acoge.

Helo ahi en la encarnacion diminutivadel pany del vino, frutos de latierray de la artesania, hechos
trampolin simbadlico de un alimento sin fecha de caducidad.

Helo ahi porque El lo ha dicho: quien come mi cuerpo y bebe mi sangre tiene vida eterna.

Helo ahi, ignoto y estadisticamente inmenso, en esa turba de necesitados que o mismo pasan hambre,
gue son encarcelados o0 que se entierran vivos en una depresion.

Helo ahi porque El 1o ha dicho: lo que hicisteis con uno de estos pequefios conmigo lo hicisteis.

Helo ahi cruzando de parte a parte esta realidad del mundo que ha sido inyectada de resurreccion
hablando lalengua de los signos de |os tiempos, que hoy suenaluchapor lapaz y lajusticiay mafiana
didogo interreligioso o liberacion de lamujer.

Helo ahi, invisible y terapéutico, en ese concentrado de presencias que es la eucaristia, cumbre y fuente
de toda vida cristiana. Donde hay eucaristia hay asamblea, presidente. Palabra, pan y vino, necesitados,

signos de | os tiempos.

Helo ahi, pues, hecho vitamina del mundo en el gesto millonariamente repetido de tomar el pan,
pronunciar la accion de gracias, partirlo y entregarlo.

¢Quién puede ser de los suyos a margen de este milagro cotidiano?
¢Quién va apartirse e tipo desenganchado del Unico que se lo ha partido hasta el final?

Si me quitan la eucaristia acaban conmigo. No me quejo de que me manden participar. Lamentaria no
poder hacerlo. Jamas la concibo como una carga. La necesito como un alimento. A veces lareduzco a



rutinay consumo individual, pero ella se rebela nuevay comunitaria. Cuando larestrinjo arefugio
emotivo, ellame lanza en medio del dolor del mundo. Herido por las espinas de lavida, setorna
bal samo saludable.
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