
 

La muerte del hermano Roger: ¿Por qué?

En muchos de los mensajes que recibimos el año pasado se comparaba la muerte del hermano Roger
con las de Martin Luther King, Monseñor Romero o Gandhi. Con todo, no se puede negar que hubo
una diferencia. Estos últimos se encontraban involucrados en un combate de origen político,
ideológico, y fueron asesinados por sus adversarios, que no podían soportar sus opiniones ni su
influencia.
Algunos dirán que es inútil buscar una explicación al asesinato del hermano Roger. El mal frustra
siempre toda explicación. Un justo del Antiguo Testamento decía que lo odiaban «sin razón», y San
Juan puso semejante afirmación en boca de Jesús: «Me odiaron sin causa».
Sin embargo, tratando al hermano Roger, hay un aspecto de su personalidad que me llamó siempre la
atención, y me pregunto si ello no explica por qué fue agredido. El hermano Roger era un inocente. No
porque no hubiera faltas en él. El inocente es alguien para quien las cosas son más evidentes e
inmediatas que para los demás. Para el inocente la verdad es evidente. No depende de razonamientos.
El hermano Roger la «veía», por así decirlo, y le costaba darse cuenta de que otros tuvieran una
manera más laboriosa de ver las cosas. Para él, lo que él decía era simple y claro, y se asombraba de
que otros no lo percibieran así. Se comprende fácilmente que, a menudo, el hermano Roger se
encontrara desarmado o se sintiera vulnerable. No obstante, su inocencia, en general, no tenía nada de
ingenuo. Para él, lo real no tiene la misma opacidad que para el resto. Él «veía a través». 

 Tomaré el ejemplo de la unidad de los cristianos. Para el
hermano Roger era evidente que si esta unidad era querida por Cristo, tenía que poder ser vivida sin
demora. Los argumentos que se le oponían tuvieron que parecerle artificiales. Para él, la unidad de los
cristianos era ante todo una cuestión de reconciliación. Y en el fondo tenía razón, ya que nosotros, por
el contrario, muy pocas veces nos preguntamos si estamos dispuestos a pagar el precio de la unidad.
Una reconciliación que no nos afectara en nuestra propia carne, ¿merece llevar tal nombre?
Decían de él que no tenía un pensamiento teológico. Pero, ¿acaso no veía él mucho más claro que
aquellos que decían eso? Los cristianos, desde hace siglos, han tenido la necesidad de justificar sus
divisiones aumentando artificialmente lo que les oponía. Sin darse cuenta entraron en un proceso de
rivalidad y la evidencia de dicho fenómeno se les ha ido de las manos. No han podido «ver a través».
La unidad les parecía imposible.
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El hermano Roger era un hombre realista. Tenía en cuenta aquello que quedaría irrealizable, sobre todo
desde el punto de vista institucional. Pero él no podía detenerse en ello. Esa inocencia le daba una
fuerza persuasiva muy particular, una especie de dulzura que no se daba nunca por vencida. Hasta el
fin, vio la unidad de los cristianos como una cuestión de reconciliación. Y la reconciliación es un
camino que cada cristiano puede hacer. Si todos lo realizaran de verdad, la unidad estaría muy cerca.

Había otro aspecto de esa manera de ver del hermano Roger en el cual se podía palpar todavía mejor su
personalidad en toda su radicalidad: todo aquello que podía sembrar una duda sobre el amor de Dios le
era insoportable. Aquí tocamos el tema de la comprensión inmediata de las cosas de Dios. No era un
rechazo a reflexionar, sino que sentía muy fuerte en sí mismo que un cierto lenguaje que se considera
correcto, por ejemplo sobre el amor de Dios, podría, en realidad, oscurecer lo que personas no
prevenidas esperaban de este amor.
Si el hermano Roger insistió tanto sobre la bondad profunda de cada ser humano, habría que verlo con
la misma óptica. No se hacía ilusiones acerca del mal. Por naturaleza, era más bien vulnerable. Pero
tenía la certeza de que si Dios ama y perdona, significa que rechaza volver sobre el mal. Todo perdón
verdadero despierta el fondo del corazón humano, este fondo que está hecho para la bondad.

Esta insistencia sobre la bondad impresionaba a Paul Ricoeur. Nos dijo un día en Taizé que era ahí
donde él veía el sentido de la religión: «Liberar el fondo de bondad de los hombres, ir allí donde está
totalmente oculta». En el pasado, algunas predicaciones cristianas recalcaban constantemente que la
naturaleza humana era fundamentalmente mala. Se hacía para garantizar la pura gratuidad del perdón.
Pero dicha prédica llevó a que mucha gente se alejara de la fe, incluso si escuchaban hablar del amor,
tenían la impresión de que ese amor tenía reservas y que el perdón que se anunciaba no era total.
Lo más precioso de la herencia del hermano Roger se encuentra, quizás ahí: ese sentido del amor y del
perdón, dos realidades que eran evidentes para él y que captaba con una inmediatez que, a menudo, se
nos escapaba. En este campo era verdaderamente el inocente, siempre sencillo, desarmado, leyendo en
el corazón de los demás, capaz de una extrema confianza. Su bellísima mirada lo transparentaba. Si él
se sentía tan a gusto con los niños, era porque ellos vivían las cosas con la misma inmediatez; ellos no
pueden protegerse ni pueden creer en algo que es complicado; sus corazones van directo hacia lo que
les conmueve.

La duda no estaba jamás ausente en el hermano Roger. Por eso le gustaba tanto la frase: «¡No dejes
que me hablen mis tinieblas!» Porque las tinieblas son las insinuaciones de la duda. Pero esta duda no
tapaba la evidencia con la que él sentía el amor de Dios. Quizás, la duda, reclamaba un lenguaje que no
dejase convivir ninguna ambigüedad. La evidencia de la que hablo no se sitúa a nivel intelectual, sino
más profundamente, a nivel del corazón. Y, como todo lo que no puede ser protegido por fuertes
razonamientos o certezas bien construidas, esta evidencia era necesariamente frágil.
En los evangelios, la simplicidad de Jesús incomoda. Algunos de los que le escuchaban se sentían
cuestionados. Era como si los pensamientos de sus corazones hubieran sido develados. El lenguaje
claro de Jesús y su manera de leer los corazones constituía, para ellos, una amenaza. Un hombre que no
se deja atrapar por los conflictos aparece como peligroso para algunos. Este hombre fascina, pero la
fascinación puede volverse fácilmente hostilidad.
El hermano Roger fascinó ciertamente por su inocencia, por su percepción de inmediatez, por su
mirada. Creo que él vio en los ojos de algunos que la fascinación podía transformarse en desconfianza
o en agresividad. Para alguien que lleva sobre sí mismo conflictos irresolubles, su inocencia debió
volverse insoportable. No bastaba con insultar a este inocente. Hacia falta eliminarlo. El doctor
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Bernard de Senarclens escribió: «Si la luz es demasiado viva, y pienso que la que emanaba el hermano
Roger podía encandilar, no siempre es fácil soportarla. Entonces no queda otra solución que apagar esa
fuente luminosa suprimiéndola.»
Quise escribir esta reflexión porque me permite sacar a la luz un aspecto de la unidad de la vida del
hermano Roger. Su muerte ha sellado misteriosamente lo que él siempre fue. Porque no lo mataron por
una causa que él defendía. Lo mataron por lo que era.

hermano François, de Taizé
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El primer aniversario de la muerte del hermano Roger  estará marcado sencillamente con una eucaristía
celebrada al atardecer  del 16 de agosto a las 20:30 horas en la iglesia de la Reconcilación, a  la que
participarán los miles de jóvenes de más de 60 países que  estarán presentes esa semana en Taizé.

La lectura del evangelio durante la celebración será  las Bienaventuranzas (Mateo 5, 1-12) que fue la
misma que la del 16 de  agosto pasado.
El hermano Alois leerá esta oración:

"Dios eterno, alabado seas por la vida entregada de nuestro hermano Roger.
 Por su vida y por su muerte él nos ha  conducido por el camino de la confianza en ti, el Dios de la
vida, en  quien el amor y el perdón son sin límites. Mismo, con una fe muy  pequeña, podemos
abandonarnos en tu Palabra y al soplo de tu Espíritu  Santo.
 Por Cristo tú nos unes en una sola  comunión, la de la Iglesia. Y nos envías, con nuestras fragilidades
humanas, a transmitir un misterio de esperanza.
 Que se levante la paz sobre la tierra, esta paz del corazón que nuestro hermano Roger tanto deseaba
para cada ser humano."

La Eucaristia será presidida por Monseñor Gerard Daucourt, obispo de Nanterre.
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