@ ciudadredonda

RAFAEL LAPESA (1908 —2001)

Querido don Rafael:

“iQué personal”, comentaban con veneracion los que
te conocian afondo. No erala simple admiracion —o mejor, el asombro— por tu magisterio en
universidades de Espafia, México, Argentina, Puerto Rico, Estados Unidos (ensefiaste en seis
universidades norteamericanas). No era por tu trabgjo en laReal AcademiadelalLenguaoenla
Academiade laHistoria; por tu prestigio como fil6logo y méximo continuador de Menéndez Pidal, con
200 obras escritas; por € reconocimiento de tu saber con distinciones como la de Caballero de la

L egién de Honor, Premio Principe de Asturiasy un larguisimo etcétera.

Tenias un curriculo apabullante. Pero hay que afiadir que, en tu caso, la veneracion por la persona
eclipsabala admiracién por la obra. Un ilustre discipulo, Diego Catalan, traza deti esta fotografia:
“Una exquisita mesura, una prudencia ilimitada, una excesiva fidelidad a sus maestrosy a sus
comparieros de generacion o de trabajo, un desagrado innato por todo acto de exhibicionismo
personal” . Todo esto —afiade— impidio a Lapesa arrogarse € papel de maestro. “Y, sin embargo,
ninguno tan merecedor de ese titulo como &”.
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Tu discipulo Domingo Y ndurain, de la Real Academia, |o repetia con otras palabrasy con lamisma
sinceridad: “La muerte de este humilde gran hombre ha sido un final coherente con su vida, hasido la
ultima leccion frente a quienes tanto se preocupan por las apariencias, por las vanidades de este
mundo, como si el parecer pudiera suplantar al ser”.

Permiteme repetir |0 que subrayan todas tus semblanzas: Que laraiz ultima de esta calidad humana se
hundia en un estrato mas profundo, tu vida de fe. Es conocida la carta de Américo Castro a Menéndez
Pidal fechada en Estados Unidos en torno al afio 1952, donde se leen estas palabras: “Lapesa es|o méas
parecido a un santo que conozco: bondad sin tasa, generosidad, sabiduriasin vanidad”. Td mismo
hiciste esta confidencia intima: “ Durante toda mi vida, la presencia de Dios ha estado sobre mi, como
agofeliz, ago salvador”.

Siendo un investigador de raza, sabias poner |os valores por su orden. Cuando se quebré la salud de
Pilar Lago, tu mujer, no te cupo lamas minima duda: antes que todos los libros estaba ella. Y cuando
Pilar se te adelantd en la partida, fuiste t quien eligio para el recordatorio dos citas biblicas que, en tu
caso, eran unaimpresionante confesion de fe. Una, del libro de Job: “Y o sé que mi Redentor vive, y a
fin se erguird como fiador sobre el polvo, y detras de mi piel yo me mantendré erguido, y desde mi
carneyo veré aDios’. Laotra, del evangelio de Juan: “Y o soy laresurreccion y lavida; € que cree en
mi, aunque haya muerto, vivira, y todo el que vivey cree en mi, no morira parasiempre’.

Que Jorge Guillén te definiera en un poema como “hombre esencial”, o que Lain Entralgo destacaratu
“convencional generosidad” son ya frutos de aguellaraiz o consecuencia de aquella premisa.

Un rasgo tipico del sabio, del auténtico sabio, es el sentido del humor. Siendo tan generoso ala hora de
regalar tu tiempo a alumno o a comparfiero que reclamaba tu orientacién o tu ayuda, distinguias muy
bien el sentido de dos verbos que a veces se confunden: dar y tirar. Bastaba leer el conocido cartel de
tu despacho: “Dios bendiga a quien no me haga perder el tiempo”. Abundan las anécdotas en la
memoria de tus amigos. En 1997 respondias a una carta de la entonces ministra de Educacién y Cultura
en laque Esperanza Aguirre te consultaba sobre el proyecto de reforma de los planes de estudio, y
después de las minuciosas observaciones a plan, afiadias: “ Perdoneme también mi letra de pulga. He
olvidado también escribir amaguinay no dispongo de mecandgrafa. SaludaaV. muy cordia mente el
vejestorio casi honagenario que se llama Rafael Lapesa’.

Personas profundas y sencillas como tu son las que contribuyen eficazmente a construir una sociedad
nueva, un mundo mejor.
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