
 

RAFAEL LAPESA (1908 – 2001)

Querido don Rafael:

 “¡Qué persona!”, comentaban con veneración los que
te conocían a fondo. No era la simple admiración –o mejor, el asombro– por tu magisterio en
universidades de España, México, Argentina, Puerto Rico, Estados Unidos (enseñaste en seis
universidades norteamericanas). No era por tu trabajo en la Real Academia de la Lengua o en la
Academia de la Historia; por tu prestigio como filólogo y máximo continuador de Menéndez Pidal, con
200 obras escritas; por el reconocimiento de tu saber con distinciones como la de Caballero de la
Legión de Honor, Premio Príncipe de Asturias y un larguísimo etcétera.

Tenías un currículo apabullante. Pero hay que añadir que, en tu caso, la veneración por la persona
eclipsaba la admiración por la obra. Un ilustre discípulo, Diego Catalán, traza de ti esta fotografía:
“Una exquisita mesura, una prudencia ilimitada, una excesiva fidelidad a sus maestros y a sus
compañeros de generación o de trabajo, un desagrado innato por todo acto de exhibicionismo
personal”. Todo esto –añade– impidió a Lapesa arrogarse el papel de maestro. “Y, sin embargo,
ninguno tan merecedor de ese título como él”.
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Tu discípulo Domingo Ynduráin, de la Real Academia, lo repetía con otras palabras y con la misma
sinceridad: “La muerte de este humilde gran hombre ha sido un final coherente con su vida, ha sido la
última lección frente a quienes tanto se preocupan por las apariencias, por las vanidades de este
mundo, como si el parecer pudiera suplantar al ser”.

Permíteme repetir lo que subrayan todas tus semblanzas: Que la raíz última de esta calidad humana se
hundía en un estrato más profundo, tu vida de fe. Es conocida la carta de Américo Castro a Menéndez
Pidal fechada en Estados Unidos en torno al año 1952, donde se leen estas palabras: “Lapesa es lo más
parecido a un santo que conozco: bondad sin tasa, generosidad, sabiduría sin vanidad”. Tú mismo
hiciste esta confidencia íntima: “Durante toda mi vida, la presencia de Dios ha estado sobre mí, como
algo feliz, algo salvador”.

Siendo un investigador de raza, sabías poner los valores por su orden. Cuando se quebró la salud de
Pilar Lago, tu mujer,  no te cupo la más mínima duda: antes que todos los libros estaba ella. Y cuando
Pilar se te adelantó en la partida, fuiste tú quien eligió para el recordatorio dos citas bíblicas que, en tu
caso, eran una impresionante confesión de fe. Una, del libro de Job: “Yo sé que mi Redentor vive, y al
fin se erguirá como fiador sobre el polvo, y detrás de mi piel yo me mantendré erguido, y desde mi
carne yo veré a Dios”. La otra, del evangelio de Juan: “Yo soy la resurrección  y la vida; el que cree en
mí, aunque haya muerto, vivirá, y todo el que vive y cree en mí, no morirá para siempre”.

Que Jorge Guillén te definiera en un poema como “hombre esencial”, o que Laín Entralgo destacara tu
“convencional generosidad” son ya frutos de aquella raíz o consecuencia de aquella premisa.

Un rasgo típico del sabio, del auténtico sabio, es el sentido del humor. Siendo tan generoso a la hora de
regalar tu tiempo al alumno o al compañero que reclamaba tu orientación o tu ayuda, distinguías muy
bien el sentido de dos verbos que a veces se confunden: dar y tirar. Bastaba leer el conocido cartel de
tu despacho: “Dios bendiga a quien no me haga perder el tiempo”. Abundan las anécdotas en la
memoria de tus amigos. En 1997 respondías a una carta de la entonces ministra de Educación y Cultura
en la que Esperanza Aguirre te consultaba sobre el proyecto de reforma de los planes de estudio, y
después de las minuciosas observaciones al plan, añadías: “Perdóneme también mi letra de pulga. He
olvidado también escribir a máquina y no dispongo de mecanógrafa. Saluda a V. muy cordialmente el
vejestorio casi nonagenario que se llama Rafael Lapesa”.

Personas profundas y sencillas como tú son las que contribuyen eficazmente a construir una sociedad
nueva, un mundo mejor.                
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