
“COMO NIÑOS” (Mt 18, 3)

¿RECUPERAR LA INFANCIA?

Desde que el Verbo de Dios se hizo Niño, y porque el Verbo de Dios se hizo Niño, la 
infancia desempeña un papel decisivo en la historia de la salvación. Tan decisivo que viene a ser la 
condición indispensable de pertenencia al Reino de Dios.

Una de las cosas que más impresionan en la vida de Jesús es, justamente, la llamada 'vida 
oculta', que es uno de los misterios más impresionantes de toda su vida. Nos resulta incomprensible 
esa actitud de Jesús. Tiene que haber un secreto hondísimo, un misterio profundo y esencial en este 
ocultamiento, en este silencio de treinta años.

Los hombres nunca lo hubiéramos imaginado así. Jesús, que venía al mundo como Mesías, 
como fundador y pregonero del reino, como Salvador de la humanidad entera, pasa treinta años de 
los treinta y tres de su vida, en la más completa oscuridad. Esto es sencillamente asombroso. No 
puede menos de encerrar un hondo misterio de salvación y de santificación para nosotros. Jesús nos 
estaba enseñando, con su conducta, la lección más difícil de aprender por parte nuestra y la más 
fundamental de su mensaje: la infancia espiritual. Pero no sólo vive este misterio en su vida oculta, 
sino durante toda su vida.  Después, su palabra repetirá, en términos enérgicos y clarísimos,  la 
misma lección que él había vivido y que estaba todavía viviendo.

"En aquel momento se acercaron a Jesús los discípulos y le dijeron: '¿Quién es, pues, el 
mayor en el reino de los cielos?' El llamó a un niño, le puso en medio de ellos y dijo: Yo os 
aseguro, si no cambiáis y os hacéis como los niños, no entraréis en el reino de los cielos. Así 
pues, quien se haga pequeño como este niño, ése es el mayor en el reino de los cielos" (Mt 
18, 1-4). "Entonces, le fueron presentados unos niños para que les impusiera las manos y 
orase; pero los discípulos les reñían. Mas Jesús les dijo: 'Dejad que los niños vengan a mí, y 
no se lo impidáis. Porque de los que son como éstos es el reino de los cielos'" (Mt 19, 
13-14). "Le presentaban también los  niños pequeños para que los tocara, y, al verlo los 
discípulos, les reñían. Más Jesús llamó a los niños, diciendo: 'Dejad que los niños vengan a 
mí y no se lo impidáis; porque de los que son como éstos es el reino de Dios. Yo os aseguro: 
El  que  no  reciba  el  reino  de  Dios  como  niño,  no  estará  en  él'"  (Lc  18,  15-17).  "Le 
presentaban unos niños para que los tocara; pero los discípulos les reñían. Mas Jesús, al ver 
esto, se enfadó y les dijo: 'Dejad que los niños vengan a mí, no se lo impidáis, porque de los 
que son como éstos es el reino de Dios. Yo os aseguro: El que no reciba el reino de Dios 
como niño, no entrará en él'. Y abrazaba a los  niños, y los bendecía poniendo las manos 
sobre ellos" (Mc 10, 13-16).

Estas afirmaciones corresponden exactamente a la primera bienaventuranza: "Bienaventu-
rados los pobres de espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos" (Mt 5, 3). Donde niño y pobre 
expresan la misma idea fundamental.

Para acercarse un poco a este misterio vivido por Cristo, pueden ser aleccionadoras las 
palabras y reflexiones con que Unamuno se habla a sí mismo en el Diario íntimo1:

"No bajó Cristo como aparición, no tomó carne mortal de modo milagroso y, apareciendo 
ya hombre maduro, cumplió su obra. Habría sido un fantasma y no una realidad. Nació, 
nació niño y vivió niño, vivió treinta años en la oscuridad, oculto, vida humana, sin hacer 
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más que vivirla. La niñez de Cristo es uno de los más instructivos misterios. Dentro de la 
obra de la  redención,  ¿qué significa esta  niñez? Para salvarnos  en Cristo  tenemos  que 
hacernos uno con él. Y para ello, empezar por hacernos niños y vivir vida humana y oscura, 
de humilde paciencia. No ha de ser tu redención una maravilla, un repentino resucitar y 
subir en gloria, sino lenta vida, vida oscura, vida de empiece en ignorada niñez. Ese súbito 
romper el capullo y aparecer mariposa, que te bañes en luz y vueles por el aire libre sería 
fantasía, pura apariencia, no realidad. Sufre tus dolores y espera de ellos el parto espiritual. 
Hay que nacer en Belén y vivir en humildad, oscuridad y obediencia, para pasar luego por el 
Calvario, y crucificarse en Cristo, y ser con él sepultado. Así se resucita y sube a la gloria"2.

El niño es el tipo de la disponibilidad. Si es verdaderamente niño, es pura receptividad. Para 
que el hombre llegue a esta disponibilidad interior, a esta apertura -que es lo más opuesto a la 
autosuficiencia, en todas sus posibles formas- necesita una verdadera conversión, un cambio radical 
de mentalidad. El espíritu de infancia es una consecuencia lógica, inmediata, de nuestra filiación. 
Nuestra vida debe responder a lo que somos: a nuestra vocación y a la realidad de esta filiación 
divina que hemos recibido.

La infancia de Jesús y de María no son sólo ni principalmente un dato cronológico o un 
hecho histórico,  sino  un  'acontecimiento  teológico',  con  una  especial  significación  evangélico-
espiritual. No abarca sólo los años propiamente 'infantiles' de su vida, sino su vida entera. La niñez 
y la infancia de Jesús y de María desempeñan un papel decisivo en la historia de la salvación y de la 
santificación: Son un 'signo' y un 'símbolo', una verdadera parábola evangélica, una profecía en 
acción y hasta una especie de 'sacramento' del reino. Son, por eso mismo, una lección permanente y 
permanentemente válida: Una lección de máxima actualidad.

Se ha pretendido "explicar el motivo que indujo a Cristo a vivir como todos la etapa de la 
niñez", y se ha puesto de relieve que el sentido principal de este misterio es "enseñarnos a todos a 
ser niños", que "es una razón de validez absoluta, de sempiterna actualidad. Enseñarnos a ser niños. 
Añadir una ilustración práctica a su teoría tan extraña como terminante: Si no os hacéis como niños,  
no entraréis en el reino de los cielos (Mt 18, 3)"3.

La infancia espiritual, en el sentido bíblico, equivale exactamente a la pobreza evangélica. 
Pero no tiene nada que ver con el 'infantilismo', ya que es  'consumada madurez'.

Cuando hablamos de  infancia espiritual, estamos haciendo una verdadera 'transposición', 
pasando de una realidad a otra: del orden natural  humano, al orden estrictamente sobrenatural. 
Tampoco hay que olvidar que esta 'transposición' puede resultar gravemente peligrosa. No se puede 
identificar  -es  decir,  'confundir'-  la  llamada  infancia  espiritual con la  infancia  humana.  Entre 
ambas, no existe más que un simple lazo puramente simbólico. Por eso, no es lícito trasladar, sin 
más, consideraciones o referencias de un orden a otro.

Jesús  afirma  que,  para  entrar  en  el  Reino,  es  condición  indispensable  "hacerse  como 
niños" (cf Mt 18, 3). Pero, justamente, hay que recordar que ese como sugiere no sólo semejanza, 
sino también profunda diferencia. No se puede 'puerilizar' la noción de infancia espiritual. Cristo no 
pide que permanezcamos siempre 'niños', que sigamos siendo 'niños' toda la vida o que 'copiemos' 
todos los rasgos propios de la infancia o de la niñez terrena. De hecho, la infancia, mal entendida, 
ha llevado, en ocasiones, a los más graves excesos: a no cultivar la inteligencia ni el sentido crítico, 
a la falta de madurez intelectual, volitiva y afectiva, a la irresponsabilidad en los compromisos y en 
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la acción, al amaneramiento en el trato y en la expresión, es decir, al infantilismo. Ahora bien, este 
infantilismo revela, sencillamente, una grave  inmadurez. Y esta inmadurez es siempre propicia a 
todas las posibles desviaciones.

El niño es tomado por Jesús -y él mismo fue Niño- como ejemplar y modelo de un conjunto 
de actitudes. Niño y pobre se identifican, pues ambos son los candidatos al Reino de los Cielos. No 
se considera, pues, al niño como modelo en todo su comportamiento o en todas sus actitudes, ya 
que el niño suele ser voluble, inconstante, caprichoso, egoísta, irresponsable. Por eso, San Pablo 
dirá: "No seáis niños en el juicio. Sed niños en  malicia, pero hombres maduros en juicio" (1 Cor 
14, 20). 

El niño se convierte en verdadero modelo para la vida espiritual por una serie de actitudes, 
que son normales en él, cuando aún no ha dejado de ser 'niño'. Por ejemplo:

-la sencillez, que es candor transparente, ausencia total de doblez, de  toda complicación y de segundas inten-
ciones; si no se entendiera mal, como ya hemos insinuado, podríamos hablar de 'simplicidad'; 

-la sinceridad, que es franqueza y espontaneidad: el niño dice lo que siente y siente lo que dice, no falsea las 
cosas ni sabe de protocolos ni de diplomacias, etc.;

-la  confianza en las personas mayores, sobre todo, en sus padres, a quienes se abandona fácilmente y en 
quienes confía sin cálculos;

-el asombro y la curiosidad, ya que todo le sobrecoge y le admira, todo para él es 'nuevo'; por eso, no se aburre  
nunca, etc.;

-la disponibilidad, pues está abierto a todo, sin condicionamientos y sin resabios;

-el  sentido filial,  que embarga toda su vida y que se transforma en  conciencia de ser amado,  protegido, 
ayudado y en dependencia amorosa con respecto a sus padres, sabiendo que tiene absoluta necesidad de ellos 
y que en ellos está más 'seguro' que en sí mismo; etc.

El niño es debilidad y, por eso mismo, dependencia, falta de autonomía, ausencia de méritos 
propios  (=gratuidad),  alegría,  etc.  El  niño  -si  no  ha  'perdido'  prematuramente  su  verdadera 
'infancia'-,  no  se  desalienta  nunca,  no  se  descorazona  y  ni  siquiera  se  aburre.  Es  capaz  de 
entretenerse con cualquier cosa y de reemprender mil veces, sin desánimo, el mismo juego. 

El niño tiene un extraño y profundo sentido de 'justicia'. Por eso, le duele tanto, sufre tan 
desconsoladamente y experimenta una decepción tan grande, cuando se le castiga sin merecerlo, 
cuando se ve sometido a la arbitrariedad de las personas mayores, principalmente, su padres, a 
quienes creía modelos acabados de justicia y de equidad. Es oportuno, a este propósito, recordar la 
pregunta y las recomendaciones de Azorín: "¿Sabéis lo que es maltratar a un niño? Yo quiero que 
huyáis de estos actos como de una tentación ominosa. Cuando hacéis, con la violencia, derramar las 
primeras  lágrimas  a  un  niño,  ya  habéis  puesto  en su espíritu  la  ira,  la  tristeza.  la  envidia,  la 
venganza, la hipocresía... Y, entonces, con estos llantos, con estas explosiones dolorosas de sollozos 
y de gemidos, desaparece para siempre la visión riente e ingenua de la vid, y se disuelve poco a 
poco, inexorablemente, aquella secreta e inefable comunidad espiritual que debe haber entre los que 
nos han puesto en el mundo y nosotros los que venimos a continuar, amorosamente, sus personas y 
sus ideas"4.

Por otra parte, se ha podido hablar -quizás, no sin razón-, de la soledad de los niños. "Los 
niños están mucho más solos de lo que creemos, porque están solos en medio del cariño. Rodeados 
4 Azorín, Las confesiones de un pequeño filósofo, Austral, Madrid, 1956, 4ª ed., p. 28.
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por oleadas incesantes de ternura y de reproches, anhelan el día en que puedan vivir sin que se les 
quiera tanto. Estar solo en medio de los que nos aman, es más misterioso que estar solo cuando 
somos nuestros propios dueños. Los niños no llevan diarios íntimos. Están perdidos en un mundo 
de personas que los agobian con su autoridad, su prudencia, que les comunican temores estúpidos, 
que se portan con ellos con una inconsciencia infantil"5.

La  máxima  realización  y  la  mejor  'profecía'  de  la  infancia  espiritual  y  de  la  pobreza 
evangélica son, indudablemente -y conviene repetirlo para recordarlo siempre- Jesús y María en el 
misterio de su infancia y de su niñez, que comprende -como hemos dicho- no sólo los primeros 
años de su vida, sino toda su existencia.

Efectivamente, Jesús y María vivieron un misterio de infancia a lo largo de toda su vida, 
porque toda su vida fue obediencia filial, confianza ilimitada, sumisión amorosa e incondicional a la 
voluntad del Padre, dependencia total, apertura, disponibilidad, humildad y sencillez.

Jesús, con el testimonio de su vida entera, y también con su palabra, nos dijo:"Yo os lo 
aseguro, si no cambiáis y os hacéis como niños, no entraréis en el reino de los cielos. Así pues, 
quien se haga pequeño como este niño, ése es el mayor en el reino de los cielos" (Mt 18, 3-4). Lo 
mismo nos ha dicho María-Virgen, con su vida humilde, sencilla, abierta, disponible, con su fiat de 
total adhesión a la voluntad divina y con su magnificat de reconocimiento  y de alabanza agradecida 
a Dios por todos sus dones.

Romano Guardini (1885-1968) ha estudiado y expuesto, con su habitual lucidez y precisión, 
lo que es la verdadera infancia espiritual, como "norma de la vida cristiana", según las enseñanzas 
de Jesús, purificándola de múltiples adherencias y resonancias extrañas, que no tienen nada que ver 
con el auténtico mensaje del Evangelio. Y nos ofrece, entre otras muchas, esta reflexión: "El niño es 
joven. Posee la sencillez de la mirada y el corazón. Al llegar lo nuevo, lo grande, o redentor, el niño 
lo  mira,  se  acerca y entra en ello.  Esta  sencillez...  es  aquella  infancia  de la  que nos habla  la 
parábola... Ser niño, en el fondo, significa lo mismo que ser creyente. Es la actitud natural de la fe. 
En ella actúa libremente lo que viene de Dios... La infancia espiritual consiste, según Jesús, en vivir 
de la paternidad de Dios... La infancia espiritual, en el sentido de Jesucristo, es lo mismo que la  
madurez cristiana"6.

¿No hay, tal vez -en nosotros-, un niño, que sigue aún viviendo, porque todavía no ha sido 
ahogado por las máquinas o por la rutina? La capacidad de asombro y la apertura a la bondad y a la 
belleza y, en definitiva, a Dios, ¿no son, acaso, un signo vivo de la verdadera infancia? Quizás, el 
mejor tesoro que podemos conservar aún, dentro de nosotros mismos, sea, por lo menos, un vestigio 
de esa infancia y de esa niñez. Y, en todo caso, sabemos que la fe viva en Jesús y la docilidad al 
Espíritu y a la acción maternal de María son capaces de resucitar a ese  niño, aunque ya hubiera 
realmente muerto. ¡Con cuánta mayor razón podrán 'despertarlo', si es que duerme en el sueño del 
olvido o del desencanto, quebradas todas las ilusiones y rotas todas las esperanzas!  ¿Por qué no 
convertimos en oración suplicante nuestro legítimo deseo de 'recuperar' el misterio de esa niñez y de 
esa infancia? Jesús mismo nos advirtió, con absoluta seriedad: "Si no os convertís y os hacéis como 
niños, no entraréis en el Reino de los Cielos" (Mt 18, 3).

Si "esperar es recobrar su infancia"7, se recobrará la infancia o la niñez, en la medida en que 

5 J. Guiton, La Virgen María, Rialp, 1952, p. 79.
6 R. Guardini, “Si no os tornáis como niños”, en “El Señor”, Rialp, Madrid, 1956, t. I., p. 479.
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se recobre la  esperanza.  Pero,  la verdadera  esperanza es  un don gratuito,  que uno no puede 
construir con el propio esfuerzo, sino que ha de 'acogerlo' en la oración confiada y cultivarlo en el 
quehacer humilde de todos los días. "No es posible hacerse niño por una técnica diabólica; se puede 
volver a serlo en la gracia de Cristo. No es la metamorfosis, sino la transfiguración, lo que hace 
reaparecer, en el hombre pecador que hemos querido ser, el niño que debemos volver a ser"8.

Federico García Lorca le pedía a Cristo que le devolviese "su alma antigua de niño  / 
madura de leyendas"9. Y Francisco Alday, el sacerdote-poeta mexicano, después de hablar de un 
"afán inútil de volver a niño, / como por una mágica gimnasia", le suplica confiadamente al Señor, 
diciendo: "¡Aníñame en las niñas de tus ojos!"10.  Por su parte, Gerardo Diego, en un precioso 
poema, publicado en 1943 y titulado  Creer, escribió esta estrofa-plegaria: "Devuélveme aquellas 
puras / transparencias de aire fiel, / devuélveme aquellas niñas / de aquellos ojos de ayer. / Quiero 
creer"11. 

Cada uno debería poder hacer suya la confesión radical del poeta: "Debajo de las tierras sin 
memoria / el río de mi infancia persevera. / ... / Sigo, en los años, siendo el mismo niño"12. 

La infancia-niñez redescubierta, recuperada -tal vez- del naufragio o resucitada de la muerte 
por el don de la gracia, se convertiría para nosotros en fuente de nuevas energías, en principio de un 
nuevo impulso vital y en hontanar de verdadera alegría y esperanza. Miguel de Unamuno, según su 
propia confesión, volvía a su niñez para recobrar fuerzas, y consideraba la compañía de su infancia 
como su mejor asilo y como el manantial de su alegría. Así escribió en abril de 1901:

"Vuelvo a ti, mi niñez, como volvía
a tierra a recobrar fuerzas Anteo,

cuando en tus brazos yazgo, en mí me veo;
es mi asilo mejor tu compañía.

De mi vida en la senda eres la guía
que me apartas de todo devaneo,

purificas en mí todo deseo,

llama viva, comunión espontánea con el mundo y con los hombres, transparencia, disponibilidad, acogimiento. 
El espíritu de infancia es espíritu de amor, en el 'retorno fontal' de la vida al seno de su propio esplendor" (Ch. 
Moeller,  Gabriel Marcel o el 'misterio' de la esperanza, en "Literatura del siglo XX y Cristianismo", Gredos, 
Madrid, 1960, t. IV: La esperanza en Dios nuestro Padre, p. 216).
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eres el manantial de mi alegría.

Siempre que voy a ti a buscarme, nido
de mi niñez, Bilbao, rincón querido

en que ensayé con ansia el primer vuelo,

súbeme de alma a flor mi edad primera,
cantándome recuerdos, agorera,

preñados de esperanza y de consuelo"13.

Y, muchos años más tarde, el 14 de marzo de 1928, dirigía a Dios esta plegaria de petición 
y, a la vez, de agradecimiento: 

"Agranda la puerta, Padre, Gracias, Padre, que ya siento
porque no puedo pasar;   que se va mi pubertad;
la hiciste para los niños, vuelvo a los días rosados
yo he crecido a mi pesar. en que era hijo no más.

Si no me agrandas la puerta, Hijo de mis hijos ahora
achícame, por piedad; y sin masculinidad,
vuélveme a la edad bendita siento nacer en mi seno
en que vivir es soñar. maternal virginidad"14.

Es certero el comentario de L. Martínez Gómez: "Unamuno viejo se siente renacido niño y 
es toda su oración una nostalgia de fe niña, suave y casi no agónica, como si se hubiera borrado su 
vitalidad mental"15.

"El creernos adultos es romper la vinculación con Dios, cortar ese hilo umbilical que nos 
mantenía la vida de la gracia en el alma. Abandonar la niñez es pecar... Para recobrar la gracia hay 
que arrepentirse. Es necesario reconocer de nuevo el absoluto dominio de Dios y la propia nada. 
Hacerse niño. Esta recuperación de la infancia es tarea laboriosa, porque entraña la renuncia a 
nuestra  independencia  y  el  abandono  de  nuestros  criterios  personas  impregnados  de  altiva 
suficiencia o de cobardía senil... El espíritu de infancia no radica en la conservación de la inocencia. 
Consiste, sobre todo, en la autenticidad... Ser cada uno uno mismo, sin ese desdoblamiento entre el 
ser y el parecer. Decir la verdad es nada más un requisito o presupuesto de la autenticidad, pero no 
agota su sentido ni, tal vez, pertenece siquiera a su esencia más íntima. Ser auténtico es vivir en la 
verdad, llamar a las cosas por su nombre... Vivir la infancia es mirar de frente... Tener, además, una 
inmensa fe... Ser como niños es admitir, muy de corazón, que nosotros no podemos nada sin Dios, 
ni perseverar en el bien ni reparar los pecados cometidos, ni decir Jesús. Dejar hacer... La Virgen 
Santísima nos guarda, como se guarda un diploma, nuestra infancia. O como una semilla que es 
preciso tomarla de nuevo para hacerla fructificar. La niñez, la blancura aquella, encierra un doble 
aspecto de derecho y de deber. Un derecho al perdón divino, en atención a aquella fugaz vida tan 
limpia y mansa. Un deber de rescatar esa vida y volverla a vivir, enriqueciéndola en profundidad. 
La función de María en nuestra vida de infancia espiritual es indispensable e insustituible"16.
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