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Paralosde masde 40

Lo que me pasa es que no consigo andar por el mundo tirando
cosas y cambiandolas por e modelo siguiente solo porque a alguien se le ocurre agregarle una funcién
0 achicarlo un poco.

No hace tanto con mi mujer lavabamos los pafiales de los crios.

L os colgdbamos en la cuerda junto a otra ropita; los planchabamos, |os dobldbamosy los
prepardbamos para que los volvieran a ensuciar.

Y ellos, nuestros nenes, apenas crecieron y tuvieron sus propios hijos se encargaron de tirar todo por la
borda (incluyendo los pafiales). jSe entregaron inescrupulosamente a los desechables! Si, yalo sé. A
nuestra generacion siempre le costo tirar. jNi los desechos nos resultaron muy desechables! Y asi
anduvimos por las calles guardando los mocos en el bolsillo y las grasas en |os repasadores.

iNooo! Yo no digo que eso eramejor. Lo que digo es que en algin momento me distraje, me cai del
mundo y ahora no sé por donde se entra. Lo més probable es que o de ahora esta bien, eso no lo
discuto. Lo que pasa es que no consigo cambiar €l equipo de musica unavez por afo, el celular cada
tres meses 0 e monitor de la computadora todas las navidades. jGuardo |os vasos desechables! jLavo
los guantes de |&tex que eran para usar una solavez! jApilo como un vigjo ridiculo las bandegjitas de
espuma plastica de los pollos! jLos cubiertos de pléastico conviven con los de acero inoxidable en el
cajon de los cubiertos!

Es que vengo de un tiempo en gue las cosas se compraban paratodalavida. jEs més! jSe compraban
paralavidade los que venian después! La gente heredaba rel ojes de pared, juegos de copas, fiambreras
detgjido y hasta palanganas de loza. Y resulta que en nuestro no tan largo matrimonio, hemos tenido
mMas cocinas que las que habia en todo el barrio en mi infanciay hemos cambiado de heladera tres
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Veces.

iNos estan fastidiando! jjY o los descubri. Lo hacen adrede!! Todo se rompe, se gasta, se oxida, se
quiebra o se consume al poco tiempo para que tengamos gque cambiarlo. Nada se repara. Lo obsoleto es
de fabrica. ¢DOnde estan los zapateros arreglando las medias suelas de las Nike? ¢Alguien havisto a
algun colchonero escardando sommiers casa por casa? ¢Quién arreglalos cuchillos el éctricos? ¢El
afilador o el electricista? ¢Habra teflon paralos hojalateros o asientos de aviones para los tal abarteros?
Todo setira, todo se desechay mientras tanto producimos mas 'y mas basura.

El otro dialei que se produjo mas basura en los ultimos 40 afios que en toda la historiade la
humanidad. El que tenga menos de 40 afios no va a creer esto: jjCuando yo era nifio por mi casa no
pasaba el basurero!! jjLojuro!! jY tengo menosde........... anos! Todos |los desechos eran organicos e
iban aparar a galinero, alos patos o alos congjos (y no estoy hablando del siglo XV1I). No existia el
plastico ni el nylon. Lagoma solo la veiamos en las ruedas de los autos y las que no estaban rodando
las quemabamos en San Juan.

L os pocos desechos que no se comian los animales, servian de abono o se quemaban. De por ahi vengo
yo. Y no es que haya sido mejor. Es que no es fécil paraun pobre tipo a que educaron en € ‘guardey
guarde que alguna vez puede servir paraalgo’ pasarse a ‘comprey tire que ya se viene el modelo
nuevo’. Mi cabeza no resiste tanto. Ahoramis parientes'y los hijos de mis amigos no solo cambian de
celular unavez por semana, sino que ademas cambian el nimero, la direccion electronicay hastala
direccionreal. Y ami me prepararon paravivir con e mismo nimero, la misma mujer, lamismacasay
el mismo nombre (y vaya s era un nombre como para cambiarlo). Me educaron para guardar todo.
iiiToooodo!!! Lo que serviay lo que no. Porgue algun dialas cosas podian volver aservir. Le
dabamos crédito a todo.

Si, yalo s, tuvimos un gran problema: nunca nos explicaron qué cosas nos podian servir y qué cosas
no. Y en € afan de guardar (porque éramos de hacer caso) guardamos hasta el ombligo de nuestro
primer hijo, el diente del segundo, las carpetas del jardin de infantes y no sé cdmo no guardamos la
primera caquita. ¢COmo quieren que entienda a esa gente que se desprende de su celular alos pocos
meses de comprarlo? ¢Sera que cuando las cosas se consiguen facilmente no se valoran y se vuelven
desechables con la misma facilidad con que se consiguieron? En casa teniamos un mueble con cuatro
cajones. El primer caon era paralos mantelesy |os repasadores, €l segundo paralos cubiertosy €l
terceroy el cuarto paratodo lo que no fuera mantel ni cubierto.

Y guardabamos... jjComo guarddbamos!! jj Tooooodo lo guardabamos!! jGuardabamos las chapitas de
los refrescos! j¢Como para qué? Haciamos limpia calzados para poner delante de la puerta para
quitarnos €l barro. Dobladas y enganchadas a una piola se convertian en cortinas paralos bares. Al
terminar las clases |e sacabamos el corcho, las martillabamos y las clavabamos en unatablita para
hacer los instrumentos paralafiesta de fin de afio de la escuela. jTooodo guardabamos!

L as cosas que usabamos. mantillas de faroles, ruleros, ondulinesy agujas de primus. Y |as cosas que
nunca usariamos. Botones que perdian a sus camisas y carreteles que se quedaban sin hilo seiban
amontonando en €l tercer y en el cuarto cajon. Partes de lapiceras que algun dia podiamos volver a
precisar. Tubitos de pléstico sin latinta, tubitos de tinta sin el plastico, capuchones sin lalapicera,
lapiceras sin €l capuchon. Encendedores sin gas 0 encendedores que perdian €l resorte.



Resortes que perdian a su encendedor. Cuando € mundo se exprimia el cerebro parainventar
encendedores que se tiraban al terminar su ciclo, inventdbamos la recarga de | os encendedores
descartables. Y las Gillette -hasta partidas ala mitad- se convertian en sacapuntas por todo € ciclo
escolar. Y nuestros cgones guardaban las llavecitas de las latas de sardinas o del corned beef, por las
dudas que algunalatavinierasin su llave. jY las pilas! Las pilas de las primeras Spica pasaban del
congelador al techo de la casa. Porque no sabiamos bien si habia que darles calor o frio para que
vivieran un poco mas. No nos resigndbamos a que se terminara su vida Util, no podiamos creer que
algo vivieramenos que un jazmin.

L as cosas no eran desechables. Eran guardables. jjLos diarios!! Servian paratodo: para hacer plantillas
paralas botas de goma, para poner en el piso los dias de lluviay por sobre todas las cosas para
envolver!! jLas veces que nos enterabamos de algun resultado leyendo € diario pegado al trozo de
carne! Y guardabamos el papel plateado de los chocolatesy de los cigarros para hacer guias de pinitos
de navidad y las paginas del almanaque para hacer cuadrosy los cuentagotas de los remedios por si
algun medicamento no traia el cuentagotasy los fésforos usados porque podiamos prender una
hornalla de la V olcan desde |a otra que estaba prendiday las cagjas de zapatos que se convirtieron en los
primeros abumes de fotos.

Y las cgjas de cigarros Richmond se volvian cinturones y posa-matesy los frasquitos de las
Inyecciones con tapitas de goma se amontonaban vaya a saber con qué intencion, y los mazos de
naipes se reutilizaban aungue faltara alguna, con lainscripcidén a mano en una sota de espada que decia
‘este esun 4 de bastos .

L os cgjones guardaban pedazos izquierdos de palillos de ropay € ganchito de metal. Al tiempo
albergaban sblo pedazos derechos que esperaban a su otra mitad para convertirse otravez en un palillo.

Y 0 €10 que nos pasaba: nos costaba mucho declarar la muerte de nuestros objetos. Asi como hoy las
nuevas generaciones deciden ‘ matarlos apenas aparentan dejar de servir, aguell os tiempos eran de no
declarar muerto anada. Ni aWalt Disney. Y cuando nos vendieron helados en copitas cuya tapa se
convertiaen base y nos dijeron: ‘ Cémase el helado y después tire la copita’, nosotros dijimos que si,
pero, jminga que laibamos atirar! Las pusimosavivir en el estante de los vasosy de las copas. Las
latas de arvejas y de duraznos se volvieron macetas y hasta tel éfonos. Las primeras botellas de plastico
se transformaron en adornos de dudosa belleza.

L as hueveras se convirtieron en depésitos de acuarel as, las tapas de botellones en ceniceros, las
primeras |atas de cerveza en portalapicesy los corchos esperaron encontrarse con unabotella. Y me
muerdo para no hacer un paralelo entre los valores que se desechan y los que preservabamos. Ah jNo
lo voy a hacer!

Eduardo Galeano
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