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NARCISO YEPES (1927 — 1997)

"No busco €l éxito ni € aplauso: yo toco para Dios

Querido maestro:

Tengo en las manos un libro que td no pudiste leer
(jcuanto te hubiera emocionado!), porque no estaba escrito antes de tu despedida final. El titulo es
tuyo: “Amanecio de noche”. Tiene ademas un subtitulo: “Despedida de Narciso Y epes’; unaautora:
Marysia Szumlakowska, tu esposa; y un propdsito seguin veo en la contraportada: narrar |os Ultimos
anos de tu vida.

¢Como se lee d otro lado de lafrontera? Habrés observado que estas paginas no son unabiografia al
uso, con lugares, fechas y acontecimientos encadenados en formade relato. Son un desahogo, una
meditacion viva, un reencuentro. O simplemente una declaracion de amor. Laautoralo dice sin
rodeos. “Mi esposo, te amo tanto... ¢Donde buscar tu huella? Solo en Dios... También en los que yo
amo y en los que tu amaste. Y en todos los que han escuchado tu masica’.

En este didlogo, querido maestro, también se oye tu voz, erainevitable: “Unas horas antes deirse”,
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recuerda Marysia, “juntando su cara con lamia, me confi6 su secreto con su voz casi inaudible, rota,
pero firme. Me dijo: Me arrebata un amor tan grande... me aspiray engloba a todos los que amo. Te
amo tanto... Te dgjo este amor inmenso que ya me acoge, repartelo, escribe...” Ellaha cumplido
fielmente tu encargo.

En el campo musical todos te reconocen como primera figura entre |os virtuosos de la guitarra clasica.
Tus dedos tenian ‘angel’. Sé que alos cuatro afios comienza tu formacién musical y alos veinte te
estrenas con lainterpretacion del Concierto de Aranjuez bajo la batuta del maestro Atalllfo Argenta.
Enseguida comienzas afigurar en los programas nacionales y extranjeros como solista de lujo.

Un diate preguntas por qué no construir un instrumento de diez cuerdas frente alas seis de laguitarra
clasica; por qué no rescatar piezas inéditas de nuestros compositores del Renacimiento, del Barroco,
etc. y resucitarlas parael publico... (jcuantas sacaste alaluz y a cuantas diste vida con una
interpretacion inigualable!); por qué no llevar cada obra musical a su maxima calidad sonora
respetando laidea del autor y buscando ese acorde imposible gue mejor puede traducirla.

Eras un maestro, no un divo. Lo confesarias con la mayor sencillez: “No busco el éxito ni el aplauso:
yo toco para Dios’. Bella alusién alos salmos que recitabas tantas veces: “ Tafied para €l Sefior”,
“Tocad paraDios, tocad”, “Tocad con maestria’... Muchosignoran gque llevabas lafe en el corazon.

Y no porgue hubieras crecido en un climareligioso. Te bautizaron al nacer y ahi acabo todo. Bueno, no
todo: un 18 de mayo, junto a Sena, sienteslallamadade Diosy sin poderlo resistir entrasen laiglesia
mas proxima, Saint Julien le Pauvre, y alli llegas a olvidarte del tiempo. “A los veinticinco afios recibi
la.comunién por primeravez”.

Luego rezastu ‘rosario interior’ con sus misterios gozosos, luminosos, dolorosos (los gloriosos los
vives ahora). La guitarrate proporcionara grandes alegrias. No digamos tu esposay tus hijos. Y, por
supuesto, tus nietos... Pero va a ser Dios mismo quien renueve tu viday lalleve aplenitud; é, quien te
permita asumir un desgarro como la muerte de Juan de la Cruz, el hijo menor, tan querido. Juan
desaparece en un abrir y cerrar de 0jos sin poder decirte una palabra (la carretera es asi de cruel) y td,
destrozado, terminarés ofreciendo a Dios su vida como anticipo de latuya.

A partir de ahora tu musica, como tu vida, alcanza otra vibracion. La gente dice que primero estudiabas
guitarra, luego dominabas la guitarra (ese verbo no te convencio nunca), después te identificabas con
ella. “ Ser instrumento” fue tu discurso al ingresar como Académico de Nimero en la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando cuando ocupaste € sillon de tu admirado Andrés Segovia; y es que €l
instrumento eras t mismo, vibrando todo entero con tu guitarra. ¢Qué significa‘vibrar’ parati?:
¢cantar?, ¢Jlorar?, ¢rezar? Y alo habias dicho en conversacion con una periodista, Pilar Urbano: “Tocar
un instrumento o mejor que uno sabe, y ser consciente de la presencia de Dios, es unaforma
maravillosade orar”.

Cuando siete afios y medio antes de tu muerte el médico te comunica abocagarro € diagndstico detu
enfermedad —' cancer linfatico'— comenzara parati esaterrible noche que se va a agudizar en
determinados momentos, pero ya tus raices se han robustecido y estés en condiciones de rezar con €l
salmo 22: “ Aunque camine por cafiadas oscuras, hada temo porque tu vas conmigo”.

Mientras puedas regalar tu musica seguiran los conciertos. Algunos entrafiables e inolvidables, como



los que ofreces en Japdn, sacando fuerzas de flaqueza, acompariado de tus hijos: Ignacio con su flauta,
y Ana, lacoredgrafa, con labellezade su danza: el “Trio Yepes’ que tanto teilusiona. ¢ES verdad que
llegas a dar un concierto con 40 grados de fiebre?

M e ha emocionado ver como te despides de tus amigos de Taiz€, de tu guitarra, de tu familia. Cémo
sabes decir adios. Vuelvo alas paginas de Marysiay resumo: -Narciso dice:

—'QuieroiraTaiz€ .

Llamamos a Taiz€ y los hermanos nos contestan con inmensa alegria:

—"Os esperamos, podéis estar el tiempo que querais’.

Laacogida de lacomunidad, €l abrazo de Frere Roger, 1os encuentros con el hermano Alois, excelente
guitarrista, todo nos permite disfrutar de una estancia entrafiable entre |os monjes. (Entonces no podiais
imaginar ni delgjos € final tragico del querido Hermano Roger).

También recuerdas -seguro- la despedida de la guitarra, ese ‘ concierto silencioso’ del que hablatu
comparieradel ama: -Marysia,
— ¢Me puedes acercar laguitarra, por favor?

e Ahoramismo.

“Abro el estuche, la desenvuelvo de su pafiuelo de seda, lasaco y se la entrego. La pongo en sus
rodillas... El latoma con devocién. La contempla. Sé que la esta tocando sin manos, con € ama. Sé
gue laguitarrale contestay que los dos estan reviviendo las horas mas intensas, |os conciertos mas
bellos.”

¢Y lafamilia? Aqui sobran las palabras. El carifio reciproco y lafe compartida van allenarlo todo. Por
eso lamisa de Angel sobre tu cuerpo en la cama del hospital va a ser el gran signo de comunion de

todos en Cristo, una celebracion vivida en la que los més intimos oran y cantan junto ati.

Tu despedida a Cristo de Buenafuente, un adios a distancia, pero muy hondo y cordial, esun hasta
luego. Porgue alli, en aquel entrafiable monasterio, descansan tus cenizas hasta el encuentro definitivo.

Angel Sanz Arribas, cmf
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