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AndréFrossard (1915 - 1995)

“Dios existe, y todo es verdad”

Querido André:

- e 5, A Hace tiempo recibi un mensaje tuyo que he leido varias
vecesy gque no podriadejar sin contestam On. ¢A cuantas personasy en cuantos idiomas hallegado ese
escrito? No lo sé. Sdlo sé que es una carta abierta, publicada en formade libro, con un titulo que ya
esta catalogado entre los grandes best seller del siglo XX: Dios existe, yo me lo encontré. Acabo de ver
la opinidn de un ateo acerca de estas paginas: “Como libro, me parece excelente”

Laverdad es que eras escritor. Sabias mangjar €l lenguaje con maestria, colocando la palabra precisa
en el lugar preciso, como el carpintero acierta a dar mil veces con el martillo en el clavo sin desviarse
un milimetro. Eras periodista, con més de quince mil articulos publicados. Eras miembro de la
Academiafrancesa... Pero no es esto |0 que pensaba decirte. Escritores, literatos, buenos periodistas ha
habido y hay muchos. Lo asombroso es tu biografia, y, méas en concreto, tu itinerario espiritua. (Me
permites recorrerlo contigo?

Tu padre, primer secretario general del Partido Comunista Francés, te educd en un ateismo total, tu
prefieres decir “en un ateismo perfecto, que no eraya el que negaba la existencia de Dios, sino aquel
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gue ni siquiera se planteaba el problema”. ¢Es preciso afiadir que no estabas bautizado? Eso si, te
fascinaba Karl Marx, y parati solo la politicatenia sentido. En cuanto alareligion, qué experiencia
mas triste y més vacia en aquella situacion de increencia. EI domingo era un dia de aseo general.
Confiesas gque en Navidad os poniais vuestros trajes domingueros parair a ninguna parte. Lafiesta se
notaba en la comida, pero ni el moscatel de Alsacia, ni la cerveza, ni laframbuesa, volvian alafamilia
mas habladora: “era una Navidad amnésica que conmemoraba |la fiesta de nadie”.

Déame completar la estampa con otra pincel ada especial mente expresiva: “Rechazdbamos todo o
gue veniadel catolicismo, con una sefialada excepcién parala persona humana de Jesucristo. No
éramos de los suyos, pero él habria podido ser de |os nuestros por su amor alos pobres, su severidad
con respecto a los poderosos, y sobre todo por el hecho de que habia sido la victima de los sacerdotes,
en todo caso de los situados mas arriba, el gjusticiado por €l poder y por su aparato de represion”.
Mientras respiras, deja que te recuerde un detalle. Tus padres se vieron precisados a mantener una
formula que presentaba todas | as apariencias de imparcialidad: Que nuestro hijo sealibrey €elijaél
camino cuando sea mayor: “¢A los veinte afios quiere creer? Que crea”.

Pero llegaun dia...; qué digo un dia, un instante, en que sientes que todo cambia parati. “Fue un
momento de estupor que duratodavia. Nunca me he acostumbrado ala existenciade Dios’. Pero ¢qué
habia pasado exactamente?

Habra que comenzar diciendo que tenias un amigo, y que tu amigo tenia una historia. Sencillamente,
Willemin habia perdido lafe a sus 15 afios y la habia recuperado alos 23. Se comprende que tirara con
fuerza de tu atencion para conseguir que compartieras su experiencia. Discutiais con pasion, pero
siempre terminabais en tablas.

Unatarde del verano de 1935 Willemin teinvitaacenar, y cuando yavais a lugar convenido
detiene e coche junto aunaiglesiay te pide que esperes. ¢Tu situacion en aquel momento?: “Mi salud
es buena; soy feliz, tanto como se puede ser y saberse; la velada se presenta agradable, y espero”. Lo
gue sigue solo puedes contarlo tU: “Ateo tranquilo, nada sé evidentemente, cuando, cansado de esperar
el fin de las incomprensibles devociones que retienen ami compafiero algo mas de lo que habia
previsto, empujo ami vez la puertecita de hierro para examinar mas de cerca, como dibujante, como
miron, el edificio en el que estoy tentado de decir que se eterniza (de hecho, |e habria esperado, todo 1o
mas, tres o cuatro minutos)”

L uego te detienes como el miniaturistaincapaz de expresar con €l pincel todo lo que lleva dentro.
“El pintor a quien fuera dado entrever colores desconocidos, ¢con qué los pintaria?’ Se te ha
presentado de pronto la evidencia de Dios: “la evidencia hecha presenciay la evidencia hecha persona
de Aquel mismo a quien yo habria negado un momento antes, a quien |os cristianos [laman Padre
nuestro”.

Hasido un instante. Sales ala calle con tu amigo, que te observa con inquietud. -“ ¢Pero qué te
pasa?’. -“jSoy catolico!”. Y, por s acaso, aflades. “apostolico y romano”. Tu escrito es una de esas
cartas que hay que leer de un tirén. Veo a Willemin atonito, sin entender nada, contemplando tus ojos
desorbitados, misteriosos mientras escucha estas seis palabras tuyas: “Dios existe, y todo es verdad”.
Menudo problema para tus padres. Nunca lo hubieran sofiado. Habian dicho muy seguros: “Si alos
veinte afios quiere creer, que cred’. Y ahoratienes veinte afos. También es mala ventura, Sefior.



Tu les hablas con la conviccion de quien testifica lo que ha visto. “ Dios existe, yo me lo encontré”.
Yamediras, querido André, si traduzco con fidelidad tu experiencia. Ves a tus padres desorientados
preguntdndose si aguel cambio inexplicable no sera sintoma de una enfermedad. Y acuden a amigo
meédico, ateo y socialista como ellos, con una pregunta que puede traducirse asi: “ Doctor, estamos
preocupados. André, nuestro hijo, se havuelto creyente, ¢es grave?’. El doctor te somete
indirectamente a un interrogatorio que, a recordarlo mas adelante, te hara sonreir.

Nada preocupante, fue su diagnostico, se trata de un sindrome conocido como ‘Gracia que no
requiere medicacion. Te veo contarlo después con una sonrisa franca: esas crisis de misticismo, ala
edad en que yo habia sido atacado, duraban generalmente dos afios y nho dejaban ni lesion, ni huellas.
No habia méas que tener paciencia’ ..

De todas formas habia que ser prevenidos y evitar €l posible contagio: “ Se me tolerariami capricho
religioso a condicion de que fuese discreto, como lo serian conmigo. Se me rogd que me abstuviese de
todo proselitismo en relacion con mi hermana menor. Ella se convertiria a pesar de todo a catolicismo,
y mi madre también, bastantes afios después de ella’.

El diagnéstico del doctor no habia sido tan desacertado; el prondstico... jquéte voy adecir! Te
habias encontrado con Dios a tus 20 afios y setenta afios después -ja tus novental - te reencuentras con
él més aléde lamuerte sin haber cambiado de rumbo. Tu historia responde mas bien a otro prondstico
gue el gran mistico sufi, Ibn Arabi, habia condensado en breves palabras. “ Aquel, cuya enfermedad se
Ilama Jesus, ya no puede curar”.
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