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Juan Carlos Martos, cmf

Corrian los afios sesenta. Ciertas "casualidades' habian llevado a mis padres a apuntarme en una
escuela, en cuyas modestisimas y entrafiables aulas recibi mi segunda catequesis cristiana. La primera
la habia recibido de mis padres. Aprendi mucho y bueno. Y fue precisamente aquella escuela de Ntro.
Padre JesUs -jqué "casualidad" que asi se llamase! -, laque me llevo alaiglesia claretiana de la Merced.
Lamisa de las nueve era cita espontanea de un buen pufiado de chiquillos de mi escuela. Nunca
degjaron de faltar alguno de nuestros maestros. Sabian predicar con el ggemplo. Por alguna secreta
razén, ser monaguillo, en aquella escuela, era distincidn envidiada por muchos. Y es que imprimia
noble lustre el poder acolitar lamisadel bueno del P. Guinda -el més afamado de los claretianos de
Jaén- ante los cientos de 0jos boquiabiertos de los compafieros. Ni que decir tiene que desde el primer
momento oposité avidamente a vestir las recosidas sotanas de monaguillo, bajo los consejos del
paciente Hno. José Garcia, €l primer claretiano jaenero que conoci.

Muy pronto me vi ocupando un rincén en aquel caserdn conventual, que al principio me parecio tan
misterioso como inhéspito. El tiempo hizo que fueran haciéndoseme familiares aguellos muros
cargados de vigjas historias. Historias que siempre oia con ensuefios martiriales y aventureros. Fue el
roce el gue me hizo sintonizar con aquellos venerables sacerdotes a quienes serviaen e altar adiario.
Al principio me causaban miedo; después respeto; al final, admiracion. Ellafue la que desencaden6 un
rosario de adhesiones comprometedoras.
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No puedo silenciar algo trascendental parami. Todos
los dias tenia que pasar repetidas veces por delante de la benditaimagen del "Abuelo”, el mas famoso
Cristo con la cruz acuestas de la ciudad. LaMerced era-jay!- por aguel entonces su casa. Parece que
estuvo siglos esperandome para hacer mudanza. Al pasar por su vera, casi siempre hubo, entre El y yo,
una furtiva palabra, un entrecortado silencio, un vergonzoso cruce de miradas, un mudo embeleso, un
sinfin de inefables confidencias y torpe ternura... El era Sefior de Jaén'y yo... un aprendiz de suefios. La
distancia de los afios me recuerda que, como a Nicodemo, yo tuve mi segundo nacimiento al abrigo de
Aquel Divino Caminante. El me pedia con sus labios entreabiertos que le acompariara como Cirineo.
Andariamos duros caminos en una eterna madrugada de Viernes Santo. Empujariamos juntos la Cruz.
iEl sempreiria delante! Puedo decir sin rubor que bajo €l aliento de su divino ruego comencé a sofiar
singladuras imposibles. EI me hizo su compafiero. Sali ganando. Seria su misionero.

A partir de ahi, se sucedieron avelocidad de vértigo acontecimientos gue confirmaron mis anhelos
sacerdotales. Hubo entonces un revulsivo contundente: Mi tio carnal, benemérito sacerdote diocesano,
se embarco en edad tardia hacia el Pert por exclusivos motivos religiosos. Su exceso sacerdotal
incentivd mi propia generosidad. Casi sin darme cuenta se me quedd muy pequefia mi familia, la
Merced, mi ciudad. Tenia sed deinfinitos. Y queria saciarlos ya. Nunca me gusto esperar.

Lallegada del claretiano encargado de las vocaciones acelerd el proceso. Alli enlaMerced me
hicieron las primeras pruebas de idoneidad; alli recibi los primeros animos para comenzar a
prepararme bien, avaramente si cabe, para servir al megjor de los sefiores.



Me llegué aver ya, lo confieso, como un digno sucesor del P. Guinda, quien hizo de su confesionario
un pulpito desde el que derramaba abundante misericordiay finisimo humor atodo Jaén, Obispo
incluido. Me sorprendia a mi mismo con suefios de predicador, voceando -como el P. Castafio-
ardientes soflamas de conversion ante rendidos auditorios. O saboreaba la candida dulzura del P.
Optaciano de la Vega en sus paseos cuando hablaba sin cansarnos de sus miles de sermones dados,
adobadas con encendidos versos misticos o sutiles sétiras sociales. O recorriala huertacon e P.
Desiderio que me sefialaba los lugares donde, en el 36, derramaron su sangre cinco claretianos: el
presunto lugar de su inmolacion, o la destartalada casa del guarda, o €l lugar de la muralla por donde
saltaron los que se salvaron... siempre por el 0jo abierto del reloj de la Catedral alo lgos. A veces
deambulaba sin ser visto por la enorme biblioteca admirando con supremo asombro el acerbo de
sabiduria contenido entre tantissmo libro y leggjo... jCuantas conversaciones compartiria con el Hno.
Pavon mientras barriamos la interminable sacristia o regdbamos indtilmente las mil y una macetas del
patio conventual, tan asilvestrado y Ileno de gatos por entonces...

Todo en la Merced me resultaba familiar, intimo, propio. Eratan mio... El timbre del afecto es siempre
rubrica de vocacion, imprescindible control de calidad. No necesité esfuerzos para convencerme de lo
gue siempre me resulté evidente. Seria sacerdote como los de la Merced.

Por fin, el anhelado ingreso en el seminario se produjo en octubre del 67, previo un cursillo quincena
en Loja. Sevillafue la primera parada de un interminable vigje. Por primeravez me separé de la
Merced. Y dejé Jaén. Mgjor dicho, melasllevé en el corazon. Lahuerta, la sacristia, €l patio, los
salones, lalglesia, e campanario... s hablaran, podrian contar tantas historias... Lamejor de todas, mi
primera Misa. Nunca podré explicar s en agquella ocasion Unicafui yo quien consagro o fue El quien
me convirtié en pan apto para alimentar amuchosy sangre para ser derramada con amor. Pero dejemos
gue las grajas, volando por €l cielo, pongan estos sabores y muchas méas a buen recaudo al pie de la
silenciosa cruz del castillo de Jaéen.
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