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I ntroduccion

Ser cura es una tarea bastante complicada. Mucho més, si el cura en cuestion se dedica a ser tedlogo,
COMO €S precisamente mi caso.

Cuando uno termina su formacion y recibe laimposicion de manos del obispo, ya es ministro
ordenado, como ahora se dice en lamejor teologia. Y aes cura, para entendernos. Pero todaviatiene
gue aprender a ser cura.

En estos momentos se me viene alamemoriala figura de un sacristan de pueblo, que se gloriaba de
haber "desasnado” -era su lenguaje- a cinco curas, recién salidos del seminario, que habian sido
enviados aaquel lugar para gjercer su ministerio. El les habia ensefiado a ser curas. Otra cosa es que
ellos se dgjaran ensefiar.

Y 0, en concreto, recibi laformacion seminaristica a caballo del
Vaticano Il. Tiempos de enorme efervescencia eclesial. También de apertura. Y deilusion, en el mejor
y en el peor sentido de la palabra. Nos parecia que nuestra generacion iba a ser diferente. Eramos
depositarios del anhelo de renovacion de lalglesia, como Pueblo de Dios en caminoy como
comunidad de creyentes. Nos sabiamos destinados a un didogo en profundidad con el mundo, hasta el
punto de compartir las esperanzas y angustias, las aegriasy las penas de los hombres de nuestro
tiempo. Y estabamos disponibles para esta tarea.

Uno de los signos de esta disponibilidad era el deseo de aprender con el que saliamos del seminario.
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Asi, a menos, sali yo: deseaba aprender a ser cura. Queria parami un "sacristan” apropiado que me
"desasnara’. Fue en los librosy en la gente donde |o encontré.

Por aquello de que "el hombre propone, y Dios dispone”, o por no sé qué motivos, mi primer y
permanente destino, hasta el momento presente, hasido el de profesor de ética teoldgica. Este fue mi
destino oficial, que agradezco profundamente, porque me ha puesto en contacto con los libros: una de
las fuentes de mi aprendizaje. Pero, a decir verdad, peleé cuanto pude para que no fuerami Unico
destino. No queria ser un raton de biblioteca. Estaba seducido por ser cura entre la gente. Asi que traté
de unir ladedicacion al estudio y la dedicacion pastoral alagente. Fui pillo. También fui duro de
mollera, a pesar de que algunos de |os col egas de ensefianza pronosticaban que terminaria dejando una
de las dos cosas. Ahora se me cumplen las bodas de plata de ordenacién y ellos reconocen que su
prondstico no se ha cumplido. jGracias a Dios, porque ha sido mucho lo que he ido aprendiendo tanto
de loslibros como de la gente!

Quiza alguien se pregunte por qué hago memoria de tanta historia personal. Pues, nada masy nada
menos que, porque esta historia tiene que ver con la presentacion de este libro. Efectivamente, en €l
pretendo unir mis dos fuentes de aprendizaje: los librosy la gente, lateologiay la pastoral. Espero que
no cunda el panico, al oir estas dos palabras, entre los posibles lectores. Tengan un poco de pacienciay
dgenme que les explique.

"Teologia" es una palabra seria. Lo mismo que "pastoral”. Uno piensa de inmediato en un tratado
sesudo, reflexivo y, parano pocos, ininteligible. Y no esmi pretension en este libro hacer ningn
tratado, aunque lo haya sido y pueda seguir siéndolo en otros. Pero quiero ser honesto. Por eso, tengo
gue explicarme.

Lateologiatiene que ver con lavida. Trata de penetrar en Dios, es verdad. Pero en el DiosdelaVida,
gue se goza en que el hombre la elija, como fuente de su felicidad (Deut 30,19-20). Asi que es bien
posible que a hablar de lavida en profundidad uno se tope con Dios y necesite hablar de El. Eso eslo
gue me pasaami: hablo de Dios, a hablar de lavida. En este sentido, lateologia hace acto de
presencia, aunque no sea Mas que como "teologia narrativa', o, si se prefiere por parte de quienes
buscan precisiony rigor en e lenguaje, "teologia en la narracion”. Lateologia aflora a cada paso en las
cartas. E, incluso, cuando no aflora, es como un rio subterraneo, que esta presente, aungue quien pise el
suelo no se aperciba de ello. Con esta explicacion creo que sobran otras consideraciones.

Mas explicaciones requiere, alo mejor, € uso de la palabra "pastoral”. No esla primeravez que,
cuando uno oye esta palabra, piense en planificaciones, en consgjos y hasta en recetas, servidas desde
la experiencia de quien las da, paramejor cocinar € asunto de que se trata alos inexpertos. Siento
mucho defraudar a quién piense de esta manera. Y 0 no me considero experto y sabio frente alos
Ignorantes de turno. Mucho menos |0 soy ante quienes he escrito estas cartas, que no son inventadas o
fruto de mi calenturientaimaginacion, sino que son reales. Tienen todas ellas fecha en la que fueron
escritas y destinatarios que estan vivitosy coleando, aunque por un minimo de prudenciay respeto se
oculten datos y se eviten referencias directas, que pudieran ser fuente de identificacion para gente
curiosa.

Pero, vayamos ala explicacion: ¢en que sentido empleo la palabra "pastoral”? Hace poco, algunos
claretianos se juntaron en Viena para analizar el futuro de la evangelizacion en Europa. Por 1o que dice



unarevista, que se hace eco de este encuentro, alli W.Zauner les recordd que "€ tedlogo y

psi coterapeuta vienés Peter F.Schmid ha mostrado que la pastoral (‘cura de almas) no puede gjercerse
como el simple empleo de un método, sin que la persona mismadel pastor entre en juego. Asi, €
concepto de pastoral ha evolucionado desde el cuidado y -mas tarde- € consejo hasta € encuentro” .

Comparto plenamente estaidea. Estoy convencido de que, antes, quienes acudian a un cura buscaban
en é a "médico del alma’. Después buscaron a consejero. Hoy buscan, sin prescindir de lo anterior, al
amigo. Un amigo con & que compartir vida. Un amigo que sea compafiero de ruta. Un amigo con €l
gue encontrarse de persona a persona, sin que la funcién de cada uno seaimpedimento o sirva de
barrera protectora para alcanzar la mayor cercania posible. Es precisamente en este sentido, en € que
yO creo que se puede y se debe hablar de "pastoral™. O, a menos, es € sentido en que yo hablo. Por
eso, €l remitente -que soy yo- entraen juego. Seimplica. Hace referencias personales. Se hace
vulnerable. Y, sobre todo, trata de acompahar y de dejarse acompaiiar. Es una forma de compartir la
vida.

También agui hay una"pastoral narrativa' o una"pastoral en lanarracion”. O, por o menos, hay una
manera de entender y vivir lapastoral del cura, que se hace desde el encuentro. Desde la relacion entre
personas adultas, responsables e iguales, aungue con diferentes riquezas que estan dispuestas a
compartir, sin ceder alatentacion de situarse en un podio desde el cual poder pontificar. Sin complejos
de superioridad. Y también sin complejos de inferioridad. Tratando de vivir unavidaal unisono. Es
decir, tratando de ser amigo. Ese amigo descrito en la pagina que precede a este prologo, cuyo texto no
sé siquieraquién lo escribid y que me fue enviado, hace ya bastante tiempo, por una pareja amiga, que,
asu vez, lo habiarecibido de unareligiosa

Pero, ademas, tengo unaintencién "pastoral” alahora de dar a conocer el contenido de estas cartas.
Por eso las hago publicas. No las publico por exhibicionismo de la propia o genaintimidad, ni por
satisfacer la curiosidad de quienes se quieren meter en lavida de los demas. Seriaperversiony fatade
pudor. Las publico con espiritu de servicio y para que puedan servir aotros, |lo mismo gue nos
sirvieron a nosotros. a remitente y alos destinatarios. Asi que cada uno puede leerlas como dirigidas a
él.

Ojala que los lectores se sientan tocados e interpelados por este compartir de vida, al sentirse
identificados con €l. Este es mi deseo méas hondamente sentido. Por eso, precisamente, no he recogido
y seleccionado para su publicacién generalmente mas que aquéllas que se refieren a situaciones
normales en lavida de lafamiliay del cura que entraen relaciéon con ella.

Es un libro pequefio. La tentacion puede ser leerlo de corrido. Sin embargo, no me parece que ésta sea
la manera mas fructifera de hacerlo. Considero que, quien quiera sacar el méximo provecho de la
lectura, ha de hacerlareposaday serena. Incluso salteada. Preferiblemente, cuando uno se encuentraen
lamisma situacion ala que serefiere la carta. Con este fin he colocado un titulo comentado a cada una
de ellas, aunque no sean monoteméticas.

A lahorade recoger €l material de este libro, |6gicamente he pensado en |os posibles destinatarios.
¢Quiénes son? Como es natural las familias. Pero no solo ellas. También los curas. Lo son porgue por
el contenido de las cartas uno puede ver cdmo entiendo mi labor de cura al lado de las familias. Ellas
me han ensefiado como tengo que vivir como cura. Y yo me he dejado ensefiar. Han sido mi "sacristan”



durante los varios lustros que llevo a su lado. Sobre todo, las familias del Encuentro Matrimonial.
Aquellos gue hayan vivido cerca de este movimiento eclesial podran ver cuanto deben, de principio a
fin, estas cartas a su espiritu y a su modo de entender la comunicacion y larelacion. Por mi parte, no
tengo mas gue gratitud por haber hecho de mi un cura en relacion.

José Vico Peinado, cmf
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