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Rajab

Aunque eran un poco fuertes, a ellale gustaba leerlos cuando se tiraba de la cama a mediodia. Los
tenia escritos en un papel de cuaderno clavado con chinchetas verdes encima de la cama. Se los habia
escrito e Limpia, un cliente que iba para poetay se habia quedado en trovador de barrio: "Tienes
brazos de yonqui numeraria/ y carade sidosaterminal. / Se te cruzan los cablesinteriores, / sete dtera
el carné deidentidad. / Tus secretos fermentan en la calle, / tu piel esun archivo dedolor /. Tras el
rimel que enmarcatus pupilas/ hay sitio todaviapara el sol”. Lo de "hay sitio todavia" |e daba ganas
dellorar. ¢Sitio? ¢Dénde, como cuando?

Rajab tenia veintitrés afos, pero aparentaba treinta. Desde que se vino del pueblo, vivia con sus padres
en un piso alquilado cercade laM-40. A los diecisiete se habiatirado ala calle porque no encontro
otraformamejor de sacar adelante a sus viegjos enfermos. Lo de la droga vino luego por exigencias del
guion. De diez mil pelas diarias no bajaba. Aunque en muchas ocasiones se vio con lasogaal cuello,
nunca quiso robar. "Pero si todos o hacen, Rajab” -le dijo un dia un colega experto en tirones a
mujeres de buen ver. "Mira, ¢qué quieres que te diga? En el pueblo no me ensefiaron a eso”.

Undiad Limpiallamo ala puertacomo s quisiera derribarla. Entré con otros dos tipos de mala calafia
y dio un portazo. Por la pinta, parecian dos caribefios de |os que a veces se ven por € metro. Rgjab se
guedd asustada. Pensd que el Limpia estaba liado en alguin asunto feo. En la calle le habia pasado de
todo, pero de puertas adentro su casa era un santuario. El Limpiafue a grano: "Y a sé que te puedo
meter en lios, pero a estos dos los busca la pasma porque han entrado sin papeles. A mi me tienen mas
fichado que aMario Conde, asi que ya puedes esconderlos aqui hasta que encuentre un garito mas
seguro”. Lo que son las cosas. A Ragjab, diplomada en hombres en la universidad de las aceras
madrilefias, le llamaron la atencion dos detalles: la cruz que los dos caribefios llevaban a cuelloy sus
miradas indefensas. Son tonterias, pero eso le dio confianza. Los meti6 en € saloncito, puso la cafetera
acaentar y escuchd su historiasin prisas. Resulta que habian venido para reunirse con sus mujeres que
llevaban varios meses trabajando como empleadas de hogar. Como no tenian ninguin contrato de
trabajo no les permitian quedarse, asi que decidieron esconderse. Dieron con el Limpia como podian
haber dado con un traficante de primera.

Rajab sintio lastima porque ella sabialo que es salir de casay buscarse lavida. Muchos habian
alquilado su cuerpo, pero erala primeravez que unos hombres le pedian ayuda sin ningln servicio raro
acambio. Eracomo s de pronto le estallase €l corazon. Se sintié amiga, hermana, madre. A 1o megjor
llevabarazon el Limpia con eso de que "tras €l rimel que enmarcatus pupilas, / hay sitio todavia para
el sol" . Los bagjo al trastero, coloco delante una estanteria llena de trastos y les dijo que yales avisaria
cuando hubiese pasado el peligro.
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Al poco tiempo lleg6 la policia. Estas cosas se corren en seguida. Rajab mantuvo € tipo:

"Es cierto, esos hombres han venido aqui, pero no sabia de donde eran. Se marcharon a anochecer y
no sé addnde han ido. Si ustedes se dan prisa, lo mismo pueden pillarlos en El Corte Inglés'. En cuanto
selargaron bajo a trastero como una bala: " Os va a parecer unatonteria, pero sé que Dios 0s esta
ayudando y quiere que 0s quedéis en este paisy 0s reunais con vuestras mujeres. Ya sé que no soy la
mas indicada para decirlo, pero yo creo en Diosy enlaVirgeny sé que é os ha protegido. Asi que, 1o
anico que os pido es que si salis de ésta, no vengais arobar a una casa conocida'. Los caribefios no
salian de su asombro. Empezaron a besar como locos las cruces que llevaban a cuello: "Le juramos
gue no diremos ni palabra, dofia. Usted nos ha salvado, Rajab. No |o olvidaremos nunca’.

Les metid en unatartera de plastico algunas cosillas del frigo y les desed suerte: "Y llamadme si
necesitais algo”. Ellos se largaron lanzando besos con lamano: "Adids, mi amor, que Dios la bendiga’.
Erayacas horadeir a "trabgjo", pero Rajab no tenia ninguna prisa por vestirse/desnudarse parala
ocasion. Nunca le habia pasado esto, nunca. Se tumbo en la cama con un Camel entre los dedos.
Afuera empezaba a oscurecer. Puso la casete que le habiaregalado el Limpia: "Tus silencios me saben
amadrofios/ plantados en la puerta de Alcald. /Tus palabras son réfagas de estrellas / que iluminan mi
sola soledad". Penso en las dos mujeres que pronto encontrarian a sus esposos. Y en lo facil quees, a
veces, hacer felices alas personas cuando uno dalo mejor de si. Y en Dios que siempre esta ahi
currando, aunque no lo vemosy le echamos todas las culpas. Esa noche decidié no ir atrabgjar: "Tiene
razén el Limpia: hay sitio todavia para el sol”.
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