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El tema que se propone no es neutral. Está enclavado dentro de una Campaña que define los dos campos en​frentados: «Jóvenes contra la intolerancia». La Historia aquí aparece como una de las armas que se van a esgri​mir en esta lucha y, naturalmente, se pretende que se en​cuentre en el arsenal de los jóvenes y no en el de la into​lerancia.

Desde esta alegoría combatiente son muchos los pro​blemas que se presentan a una reflexión que quiera ser clarificadora del pensamiento y generadora de paz. Porque la claridad; si para el filósofo es cortesía, según la expre​sión orteguiana, para el educador es una exigencia insos​layable. Aunque, a veces la claridad sea exigencia doloro​sa ya que filosofar es a la vez, nos dice, profundizar y patentizar
.

Inútil subrayar que estamos en los antípodas de la res​puesta llena de zumba que se daba en medios estudianti​les a la pregunta maliciosa sobre la diferencia entre filo​sofía e historia: La historia habla de cosas que no se conocen con lenguaje que todo el mundo entiende, mien​tras que la filosofía trata de cosas que todo el mundo co​noce con palabras que no entiende nadie. Una y otra exi​gen reflexión, claridad y otras muchas cosas. Pero volvamos a la Historia y sus problemas.

1. El problema de la Historia:

Estas líneas quisieran ser no un monólogo sino un diá​logo con profesores y educadores de adolescentes y jóve​nes de esta España nuestra que nos preocupa y nos «due​le». La tarea es delicada y compleja en un horizonte que se presenta nublado. Instrumentos legales no faltan. Te​nemos la Constitución, la LODE, la LOGSE, decretos, re​soluciones que presentan los grandes ideales educativos en los principios de igualdad, tolerancia, solidaridad, co​operación, convivencia, derechos y libertades fundamen​tales, no discriminación, respeto a todas las culturas. Y, sin embargo, a pesar de tecnicismos, tales como conteni​dos curriculares con su despliegue de contenidos concep​tuales, procedimentales y actitudinales es terrible la pro​sa leguleya y seudocientífica-, con excesiva frecuencia educar en España, como para Larra escribir; es llorar. Que está muy lejana la meta y es muy pedregoso el camino. Porque en el mundo del tanto ganas, tanto tienes, tanto vales, -primacía del tener sobre el ser-, el profesor; el educador; socialmente rebajado por su sueldo, es objeto de exigencias sociales como altura de miras y saberes, ca​pacidad científica y pedagógica, mientras las actitudes de los alumnos, los padres y la misma administración persi​guen intereses opuestos, con no escasa frecuencia, y le pi​den que defienda unos valores en los que muchas veces no creen quienes se los exigen.


Pero en el fondo, leyes y decretos, con sus agobiantes términos legales traslucen un gran sueño y una gran es​peranza de la sociedad española. Porque, como no hace mucho recordaba el Profesor y novelista Sampedro, cuan​to mayores son los motivos para el pesimismo, mayores son las razones para la esperanza. 

1.1. Ortega y Zubiri: para comprender lo humano hay que contar la historia.

Estamos acostumbrados a manejar cosas y a vivir con ellas sin que por lo mismo conozcamos su ser íntimo. Nos ocurre cuando enchufamos el tostador de pan, cuando po​nemos en marcha el automóvil o apretamos el mando a dis​tancia del televisor: no nos planteamos grandes cuestiones de física o de electrónica ni falta que nos hace para desa​yunar o viajar o ver el Western.

Algo así nos ocurre con los conceptos: los utilizamos en nuestro lenguaje diario en su acepción vulgar y con ellos vivimos y hacemos camino y conversación con los otros. Hasta que decidimos hacer un alto en ese camino y em​pezamos a abrir el concepto como el niño despanzurra su juguete. A partir de ese momento lo que nos parecía obvio y natural se nos torna problemático. Esto nos ocurre con la cuestión de la historia.    

Tengo a mi vista un texto de Zubiri escrito como de paso:

“La ocupación con la historia no es una simple curiosidad. Lo sería si la historia fuera una simple ciencia. Pero:

1. La historia no es una simple ciencia.

2. No se ocupa del pasado en cuanto ya no existe
.
A la simple ciencia contrapone una realidad histórica, la historicidad, que es «una dimensión de este ente real que se llama hombre».

Para Zubiri es absolutamente insuficiente la interpre​tación positivista de la historia que entiende el presente sólo como algo que pasa y que el pasado es no ser lo que una vez fue ya que «una realidad actual -por tanto pre​sente-, el hombre, se halla constituida parcialmente por una posesión de sí misma, en forma tal que al entrar en sí se encuentra siendo lo que es porque tuvo un pasado y se está realizando desde un futuro». La conclusión a que lle​ga Zubiri es que «la historia como ciencia es mucho más una ciencia del presente que una ciencia del pasado»

Estas breves reflexiones de Zubiri nos sumergen brus​camente en el núcleo de su concepción de la historia que rechaza a la vez el positivismo y el idealismo en su con​cepción del pasado.

Su libro Naturaleza,  historia,  Dios  desarrolla las ideas expresadas en el prólogo citado. El pasado ha de ser con​templado en función del presente. Y se abren nuevos inte​rrogantes: ¿es el pasado algo muerto que inexorablemen​te vamos abandonando en nuestro caminar por el tiempo? ¿o es una realidad que actúa sobre el hoy? Una respuesta afirmativa a esta última cuestión puede arrojarnos contra un escollo peligroso: el de hacer de la Historia, así con ma​yúscula, una especie de viviente que almacena y registra todas sus formas pretéritas, como el tronco cortado reve​la en sus círculos concéntricos su propia trayectoria en el tiempo.

El problema del proceso histórico es que, al contrario del biológico, más que una acumulación pacífica y silen​ciosa de diversas fases, con demasiada frecuencia aparece envuelto en el conflicto la contradicción y la antítesis. Por ello, para Zubiri, la Historia no es el paso al acto, actuali​zación, de lo que inicialmente estaba en el grano arrojado en tierra.

Por ello no se puede entender lo histórico sin pregun​tarnos -puesto que la historia es lo que el hombre hace qué es ese quehacer humano. Pero la respuesta parece com​plicarse al incluir no sólo lo que el hombre hace, sino tam​bién lo que no hace, ya que al elegir un camino o acción deja fuera otras cosas. El mismo quehacer está limitado por unas posibilidades que son a su vez cambiantes por el mismo quehacer del hombre. El hombre del siglo XVIII, nota Zubiri, no tenía las mismas posibilidades que el del siglo XX y, como son muchas las posibilidades que el tiem​po destruye, tampoco el español de hoy puede ya dominar el mundo como el del siglo XV. Si la historia es lo que el hombre hace estamos hablando a la vez de decisión, elec​ción, transformación de posibilidades. Y de algo más. Porque los hechos no constituyen para Zubiri la trama de la historia, sino los acontecimientos, los sucesos. La dife​rencia la pone el hombre con su inteligencia y su libertad, con su capacidad proyectiva, al actuar sobre las cosas y transformar las posibilidades convirtiendo los hechos en sucesos. Esta acción de transformar unas posibilidades alumbra otras posibilidades diferentes por lo que el pasa​do no actúa sobre el presente como algo real. No. El pa​sado se ha «desrealizado», pero nos deja en herencia otras posibilidades: «es menester ver en el pasado lo que ya no es real y, al dejar de serlo, nos fuerza a nosotros mismos con las posibilidades que nos otorgó». El hombre es un ser histórico no sólo porque cambia sino porque hace el cam​bio y en ese quehacer está de algún modo actuando tam​bién sobre el futuro. Necesita, pues, conocer y ahondar en su pasado para ver el haz de posibilidades que ese pasado libera. Esta es la tarea de la Historia.

Estas palabras nos llevan de la mano al pensamiento orteguiano «a cuyo magisterio, confiesa Zubiri, debo yo lo menos malo de mi labor». Es una refrescante experiencia zambullirse en los textos de Ortega, incluso para disentir. Tengo a la mano Historia como sistema, publicado en cas​tellano en 1941, aunque la versión inglesa sea de 1935. Per​mítaseme esta cita:

«La historia es una ciencia sistemática de la realidad radical que es mi vida. Es, pues ciencia del más riguroso y actual presente. Si no fuese ciencia del presente, ¿dónde íbamos a en​contrar ese pasado que se le suele atribuir corno tema? Lo opuesto que es lo acostumbrado, equivale a hacer del pasado una cosa abstracta e irreal que quedó inerte allá en su fecha, citando el pasado es la fuerza viva y actuante que sostiene nues​tro hoy. No hay actio in distans. El pasado no está allí en su fe​cha, sino aquí, en mí. El pasado soy yo, se entiende mi vida».

Esta audacia que identifica el pasado con mi vida, con mi yo, es la desembocadura de una corriente de pensa​miento que mana de una primera mirada hacia «la reali​dad radical» que es la vida humana, puesto que todas las demás realidades se refieren a ella.

Pero la vida, que nos es dada, puesto que «nos encon​tramos en ella de pronto, sin saber cómo», no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacerla nosotros. La vida es por tanto quehacer; lo que exige decisión personal. Pero «esta decisión es imposible si el hombre no posee algunas convicciones sobre lo que son las cosas en su derredor; los otros hombres, él mismo».

Acaba de introducirse un nuevo concepto cargado de di​namismo: convicciones, creencias. Es fundamental, ya que, para Ortega el diagnóstico de una existencia humana  -de un hombre, de un pueblo, de una época- tiene que comenzar filiando el repertorio de sus convicciones. La expresión orteguiana es a primera vista chocante: el hombre tiene que estar siempre en alguna creencia. No habla de tener, porque se tienen ideas, pero se está en las creencias, que son el «suelo» el «estrato básico» de la arquitectura de nuestra vida. Son algo más que las ideas, que se piensan. En és​tas además se cree. Por ello orientan la conducta, poseen una estructura y actúan con una jerarquía interna de creencias fundamentales y secundarias cuyo conocimiento nos per​mite hacer el diagnóstico de una existencia humana.

Debido a esta concepción de la vida humana como re​alidad radical, Ortega no oculta su incomodidad y males​tar ante los historiadores y los científicos incapaces de apresar en su trabajo lo específicamente humano. Su de​sasosiego «ante todos los libros de historia» va de consu​no con su beligerante rechazo por los historiadores -Ran​ke, por su especial idiosincrasia y sobre todo por el enorme peso en la historiografía moderna es blanco escogido de sus dardos- a los que acusa de no hacer otra cosa que cro​nicones.

Tampoco sale mejor parada la razón físico-matemáti​ca, «en su forma crasa de naturalismo o en su forma bea​tífica de espiritualismo», por su incapacidad para afron​tar los problemas humanos. Empeñada en buscar la naturaleza del hombre no podía encontrarla, «porque el hombre no tiene naturaleza... el hombre no es cosa ninguna, sino un drama. Su vida es un puro y universal acon​tecimiento que acontece a cada cual y en el que cada cual no es, a su vez sino acontecimiento».

A Ortega le llama poderosamente la atención el «prodigio» de la ciencia natural como conocimiento de cosas y su «fracaso» ante lo propiamente humano: «lo humano se escapa a la razón físico-matemática como el agua por una canastilla». Pero el fracaso de la razón física deja la vía libre para la razón vital e histórica. Si se quiere enten​der al ser humano, su conducta, por qué es como es, «la ra​zón consiste en la narración». Hay una razón físico-matemática y la «razón narrativa» . Para comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una his​toria.

Así llegamos a una contemplación del hombre «tendido a lo largo de su pasado. El hombre es lo que le ha pa​sado, lo que ha hecho». Y la aparente paradoja: para Or​tega, «el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... historia».

2. El largo camino de la Historiografía.

2.1 Ranke: No juzgar el pasado, sino reconocerlo.


Ortega y Zubiri, como peregrinos del tiempo, dejan atrás etapas sin retorno: dos talantes filosóficos, el positivismo y el idealismo, y una forma de hacer historia, la de la escuela alemana de Ranke. Porque al desandar el camino, nos topamos irremediablemente con la personalidad de Leopold von Ranke (1795-1886), considerado con sobrada justicia como el fundador de la historia moderna como disciplina.

Del prólogo de su primer libro, publicado en 1824, Historia de las naciones latinas y germánicas, 1549-1514,  se ha citado innumerables veces una frase que marca la orien​tación básica del autor y su escuela:

"A la historia se le ha atribuido el oficio de juzgar el pasado y de instruirnos sobre el presente en provecho de las edades futuras. Esta obra no aspira a tan alta misión y sólo desea mostrar cómo fue en realidad" (Wir es eigentlich gewesen).

Se  ha recordado el año de 1824 ha sido para que el lector se sitúe inmediatamente en el hervor del romanticismo y tenga ante sí a un influyente novelista romántico, Sir. Walter Scott, cuya preocupación por resucitar el pasado, sus valores y comportamientos tendrá enorme influencia en los historiadores "profesionales", Leopoldo Ranke entre ellos. No se quiere decir, con esto, que Ivanhoe sea una fuente para estudiar el siglo XII, puesto que en lo que en realidad retrata es la vida de... comienzos del siglo XIX en un escenario medieval. Scott está dotado de una rica sensibilidad literaria e histórica, pero no es historiador, lo que no impide que abra caminos muy sugestivos para que los verdaderos historiadores se aventuren por ellos y, con el bagaje profesional de sus métodos, desmenucen los mensajes que transmiten los tes​timonios del pasado y traten de reconstruirlo.

Fue la tarea de Ranke. Con dedicación y precisión ger​mánicas afiló la metodología histórica, la crítica implacable de los documentos, en busca apasionada de «la fuente origi​nal». Pese a sus carencias, la historia no podrá pagar sufi​cientemente cl trabajo gigantesco de Ranke, ni olvidará su esfuerzo por convertirla en disciplina universitaria desde sus renombrados seminarios sobre investigación histórica en la Universidad de Berlín, que fueron el torrente vital que penetró en las universidades, no sólo de Alemania, sino de Fran​cia, Inglaterra, y el resto de Europa, junto con Estados Uni​dos de América
. El trabajo de Ranke y sus seguidores encontró su cauce de expresión no solo en los libros sino en la revista Histortsche Zeitschrft que apareció en 1859 con la pretensión de ser una publicación «científica»: «Su primera tarea será la de representar el método auténtico de investi​gación científica la denuncia de las desviaciones del mismo».

Este principio metodológico, junto a otro, según el cual, «la ley suprema de los que escriben historia es la estricta presentación de los hechos» da a los seguidores de Ranke un aire de rigidez y sequedad qué les ha ganado la antipá​tica reputación de autores intragables de la que no se li​bran ni Ranke ni la misma disciplina, ni siquiera cuando a través de los capilares de las primeras fases del sistema educativo llega a las manos y la mirada indiferente de nues​tros niños y adolescentes. No nos extrañe, pues, que Orte​ga acuse a esta historiografía recordemos su despectivo remoquete de «cronicones»- de que bajo un aparente ri​gor de método en lo que no importa, «su pensamiento es impreciso y caprichoso en todo lo esencial».

Esta interpretación -¿unilateral?- de Ranke corre el riesgo de ser una caricatura porque el germano es algo más que un Sherlock Holmes en busca del dato que le lleve a conocer lo que realmente ocurrió en el pasado. Más allá del erudito está el hombre que indaga el «sentido de los acon​tecimientos», «la comprensión» del desarrollo de la histo​ria. «Levantamos la corteza de las cosas y llegamos hasta su esencia», dice Ranké. Por eso, para él, la tarea del his​toriador es desvelar las «ideas dominantes» ya que son és​tas las que dan trabazón a los hechos dispersos. Y algo más. «Las tendencias generales no son las únicas que inciden, siempre son necesarias grandes personalidades para ha​cerlas efectivas». El peligro que han detectado los histo​riadores más recientes es que se nos escape la realidad úni​ca, la vida; que, por correr tras las personalidades señeras, nos olvidemos del hombre común, de sus preocupaciones y sus intereses materiales y culturales. Puede ocurrir que deslumbrados por aquellas ideas y personalidades, nos quedemos ciegos para lo que Vicens Vives, desde la pano​rámica abierta por la escuela de los Annales llamaba «la historia absoluta, la vida».

2.2. Hijos del tiempo, a pesar de todo.

Conviene detenerse una vez más y contemplar el pai​saje de los sentimientos e ideas que atraviesan el mundo europeo tras la caída de Napoleón. Hegel se está haciendo viejo y aparece el joven Ranke.

Desde el triunfo de la Revolución habían ocurrido mu​chas cosas en Francia. Y no sólo en Francia. El gran sue​ño revolucionario había sido derribar el pasado y en su vie​jo solar; arrasado y limpio de escombros, construir un mundo nuevo sobre el cimiento de las nuevas ideas. Wa​terloo fue un doloroso despertar. En el horizonte de la uto​pía parecía dibujarse el ocaso de las grandes palabras, de la libertad, la igualdad y la fraternidad y con ellas la aspi​ración profunda de una nueva sociedad humana. El pén​dulo de la historia retrocedía hacia el pasado. ¿No había pisoteado la Revolución, decían los restauradores, las vie​jas tradiciones? ¿Acaso el espíritu revolucionario que ins​piraba a los ejércitos napoleónicos no era el enemigo real de las naciones invadidas? ¿Qué otro significado tenían los levantamientos de España, Rusia, Alemania, Austria, In​glaterra sino el de reacción y defensa de los pueblos con​tra la Revolución?

Hoy, sin duda, formulamos de modo muy diverso las preguntas y damos respuestas mucho más matizadas al problema revolucionario
, pero entonces muchas de las ideas e instituciones del Antiguo Régimen, cuya crítica ra​dical hecha por la Ilustración había conducido a la Revo​lución, aparecen de nuevo nimbadas por el resplandor di​fuso del sentimiento nostálgico del pasado. Suena la hora de la historia. Hay que reconstruir el pasado, llegar al ve​nero de la tradición de cada pueblo. La historia, sobre todo la de la Edad Media, es la encargada de descubrir el ver​dadero «ser» y sentir de cada pueblo.

Los hombres de la Ilustración habían tenido escasa o nula percepción del desarrollo y cambio histórico. Es inú​til buscar en el Espíritu de las Leyes de Montesquieu una concepción de la historia como proceso a través del tiem​po. El mismo Voltaire, que por su aportación a la visión cul​tural de la historia, ha sido no pocas veces considerado como el primer historiador moderno, tampoco fríe muy sensible al desarrollo histórico. De ahí la incomprensión -e incluso desprecio- del Siglo Ilustrado por la Edad Me​dia y su crítica de la Antigüedad clásica, pese a que ésta es tratada con mayor benevolencia: el pasado no se ajustaba a los valores y perspectiva de la «Edad de la Razón» y ésta no comprendía las razones del corazón pascalianas.

No obstante, Herder -cuya Filosofía de la Historia se publica entre 1784 y 1791, en plena efervescencia revolu​cionaria- representa un contrapunto a la miopía ilustra​da ante el cambio histórico: la historia es para él una mar​cha adelante, sin olvidar el concepto exultante -y cargado de promesas y peligros- del «carácter nacional», como verdadero forjador de la historia de cada nación. La acti​tud que exige a los historiadores es claramente prerro​mántica: «Lo primero es la simpatía con la Nación, entrar dentro de la época, de la geografía, de toda su historia, sen​tirse uno mismo dentro».


Nada extraño, pues, que al sentimiento cosmopolita de la Ilustración y de la Revolución le suceda el nacionalismo particularista. La historia que se escribe en la era románti​ca es básicamente conservadora, nacionalista y antirrevo​lucionaria. Es una historia penetrada por la filosofía idea​lista alemana en sus múltiples facetas. Ranke no se libra de este clima intelectual, en el que Hegel es casi indiscutido.

2.3. Hegel: la Historia Universal como progreso en la coincidencia de la libertad.


Hegel contempla el problema de la historia desde la ata​laya de la filosofía. Alguien ha dicho que su obra póstuma Lecciones sobre la filosofía de la historia universal es «uno de los libros más geniales que ha producido Europa»
.


La Historia Universal, para Hegel, es un proceso dia​léctico. La Providencia divina es la que dirige este desa​rrollo dramático de la Historia, en el que los actores son los pueblos en marcha hacia la libertad. De aquí que la His​toria Universal sea la realización y revelación de la Provi​dencia. A esta visión providencialista que enlaza con la con​cepción histórica de Agustín de Hipona y la filosofía medieval europea, se une otro, principio que inspira el pen​samiento hegeliano, el de que el mundo está regido por la razón, lo que hace que la historia no sea una acumulación de hechos sin sentido. La historia se desarrolla racionalmente y por lo mismo puede ser aprehendida por la razón.
Y atención: el sujeto de la historia no es el hombre sino la comunidad, el «espíritu del pueblo». Es el Estado. En el Peculiar lenguaje hegeliano, el espíritu del pueblo es el Espíri​tu universal que informa a un pueblo particular y concreto mientras que el Espíritu universal viene a ser el mismo Dios que, presente en cada hombre, se revela en la conciencia de cada persona y en la conciencia del pueblo cuyo reflejo es su cultura, su religiosidad, su ordenamiento jurídico. Sin em​bargo, ningún estado histórico plasma la idea de Estado en su plenitud. Éste sólo se realiza en la Historia Universal.

Si para Hegel «la Historia Universal es la exposición del Es​píritu, de cómo el Espíritu labora para llegar a saber lo que es en sí», la palabra clave para este saber es la libertad. «La libertad del Espíritu constituye su más propia naturaleza. Pero la li​bertad, la penetración del Espíritu en el mundo, requiere un largo proceso. «La Historia Universal es el progreso en la con​ciencia de la libertad». Quizá sea éste uno de los pensamientos más recordados de un Hegel que se arriesga a trazar los gran​des rasgos de la «historia de la libertad». En Oriente es la li​bertad de uno solo, el déspota; en Grecia y Roma es la libertad de unos pocos, los ciudadanos, que dominan a sus esclavos; y en los pueblos germánicos con su conversión a la fe cristiana- es la libertad de todos, aunque el filósofo nos advierte que la victoria del cristianismo no trajo automáticamente la liber​tad de todos. Otra imagen que sintetiza la progresión de la His​toria es la de las edades del hombre: Hegel ve la niñez, sistema patriarcal en Oriente; en Grecia la juventud con «la hermosa libertad», en Roma la madurez con la universalidad del Impe​rio y la ancianidad en los pueblos germánicos. Claro, dirá al​gún crítico que a Hegel se le «olvidan» los pueblos de América y que la historia parece terminar con su tiempo, cerrando con llave el progreso histórico. Es el fin de la Historia que última​mente ha intentado describir Fukuyama, tratando de remozar a Hegel, con la perspectiva de un alto funcionario de la Secre​taria de Estado de los Estados Unidos
.
Los críticos, tanto desde el campo de la filosofía como del de la historia, irán abandonando las tesis del viejo maestro, pero no se desvanecerá su influencia que, paradóji​camente, abrirá vías al pensamiento tanto revolucionario como conservador: Marx y Ranke son buena muestra. El historiador debe a Hegel -de quien le separan cuestiones fundamentales- la idea de que la aparición del Estado es la síntesis más elevada del proceso dialéctico lo que expli​ca que buena parte de su labor la emplee en la construc​ción de la historia política y diplomática en la que los Es​tados, «pensamientos de Dios» en expresión rankeana, son los verdaderos protagonistas. El resultado de la gue​rra franco-prusiana  1870-71  no podía ser otra cosa para el ya viejo maestro, que la victoria deseada de la Eu​ropa conservadora sobre la Revolución.
2.4. Karl Marx: la historia al servicio de la revolución proletaria.

Karl Marx es mucho más hegeliano, incluso cuando rompe con la fllosofía de Hegel y de los llamados Jóvenes Hegelianos. Rechazará una a una las grandes tesis del ma​estro, pero no abandonará la dialéctica. El Estado, para Marx, no es la encarnación del Espíritu absoluto, ni el ga​rante del Derecho. Tampoco es la Historia Universal de his​toria del desarrollo del Espíritu. Ni la historia del Hombre, como pretende el idealismo, es la progresiva realización del Hombre ideal, ya que la idea del Hombre concibe a éste como algo acabado, definido, pero cuya naturaleza va de​sarrollándose paulatinamente en la Historia, con lo que cada fase histórica sería un momento del desarrollo del Hombre que anuncia y prepara la siguiente fase y la His​toria, consecuentemente, evolución, avance, hacia una meta preestablecida. Marx no puede menos de rechazar esa concepción transcendente de la historia.

Frente a la idea del «Hombre» de un Feuerbach, que no acaba de encontrar al hombre real, «carne y hueso», Marx encuentra la miseria que genera la sociedad bur​guesa. Es el choque del materialismo y del idealismo. Y la historia ha de hermanarse con aquél. De ahí nacerá su pro​yecto de echar los cimientos de una ciencia de la historia. ¿Cómo?

El punto de arranque son los hombres reales, no aisla​dos sino en su proceso de desarrollo real en condiciones determinadas. «Desde el momento en que se representa este proceso de actividad vital, escribe en La ideología ale​mana, la historia deja de ser una colección de hechos sin vida, como ocurre con los empiristas, o una acción imagi​naria de sujetos imaginarios, según los idealistas». Ya no existe una definición del Hombre. Éste no es más que «el conjunto de sus relaciones sociales» que se crean y trans​forman al ritmo de su actividad productiva.

Para Marx hay una gran verdad en Hegel: su percepción de la dialéctica, del movimiento de la historia universal, un movimiento por el que el hombre se crea a sí mismo me​diante el trabajo. Pero la «mentira» de Hegel no es otra que la reducción del hombre al espíritu y no ver otro trabajo que el trabajo abstracto del espíritu. Hegel había divinizado y mitificado la Historia. Marx se fija la tarea de su desmitifi​cación y desdivinización. «La historia no hace nada, dirá, no posee una inmensa riqueza", ni "libra combates" Es el hombre, el hombre real y vivo, quien hace todo esto». La historia no es más que la actividad del hombre en busca de sus objetivos. Pero no se trata de un hombre aislado, sino en sociedad, en relación con otros. En el fondo acaba de in​troducir el papel de las masas en la historia
.

Un pensamiento del Manifiesto es el punto de partida de la visión histórica marxiana: «La historia de toda so​ciedad hasta nuestros días es la historia de las luchas de clases». La idea, reconoce, no es suya, sino de «historia​dores burgueses», de «economistas burgueses». El punto de llegada de éstos se convierte para Marx en el relevo, para iniciar un nuevo giro en la carrera. Por eso no pretende probar el aserto cuando tan evidente es la lucha del hom​bre libre y el esclavo, de los «opresores y oprimidos». La sociedad burguesa moderna, según su terminología, no ha podido abolir el antagonismo de clases: sólo ha sustituido las viejas formas de lucha por otras nuevas, con otras for​mas de opresión. Lo que pretende, se nos dice, es algo más hondo, nada menos que explicar este enfrentamiento ra​dical, deducir las leyes que lo rigen. Marx querría hacer una ciencia de la historia, hallar la llave maestra del desarrollo histórico.

Nos basta constatar este propósito que le atribuye bue​na parte del marxismo oficial, sin entrar en el análisis de sus tesis básicas. La historia se convierte en la sucesión de diferentes modos de producción con la revolución como puente de uno a otro. Marx explica, por ejemplo, la, revo​lución «burguesa»: Cuando las fuerzas productivas que se han ido desarrollando en un determinado modo de pro​ducción -el feudal-, chocan con las relaciones de pro​ducción -con el sistema feudal-, surge una nueva clase social antagónica de la clase dominante. Al alcanzarse el desarrollo máximo de estas fuerzas productivas -el pun​to culminante de la lucha de clases-, se produce la revo​lución - la burguesa cuyo prototipo es la de Francia - y el salto de uno a otro modo de producción - al capitalismo burgués -.

El objeto de su obra  El Capital no es otro que desvelar las leyes profundas de la sociedad capitalista -del modo de producción capitalista- factor que dinamiza la histo​ria moderna. Las relaciones burguesas de producción son la tierra en la que brota y crece la «superestructura» polí​tica y jurídica del Estado burgués que es el instrumento de la clase dominante para conservar y ampliar su poder. Este Estado, aunque se llame democracia no es otra cosa que una dictadura, la dictadura de la burguesía. Por ello, el Es​tado burgués no tiene posibilidad de ser transformado. La revolución proletaria -tal como la interpreta Marx- cuando esté madura, deberá primero conquistar el Estado e instaurar la dictadura del proletariado para crear las re​laciones socialistas de producción. Entonces, en frase de Engels, «los hombres dueños finalmente de su propia so​cialización se convierten en dueños de la naturaleza, due​ños de sí mismos».

El discípulo de Hegel está ahora situado en los antípo​das de su maestro. No queda ya nada de la Historia trans​cendente, ni de la Historia del Hombre, ni de la del desa​rrollo de la conciencia, del Espíritu o de la Idea. La historia marxiana es la historia del desarrollo de las fuerzas pro​ductivas en choque incesante y agónico con las relaciones sociales anteriores una vez que éstas se hubieren conver​tido en rémora para el desarrollo de las nuevas relaciones sociales de producción.


Puesto que para el joven Marx «no es la conciencia la que determina la vida, sino la vida la que determina la con​ciencia», lo que importa verdadera y apasionadamente es «la vida», lo que los hombres hacen, que es o que nos lle​va a entender lo que esos hombres son. Esta capacidad cre​adora no sólo de bienes materiales, sino de relaciones so​ciales y políticas, subvierte los esquemas en los que habitaba seguro el pensamiento. No sólo el Estado deja de ser la encarnación del Espíritu absoluto o la garantía del derecho. Tampoco la nación es la obra de las voluntades libres que, ligadas por un contrato social, ponen en pie de​terminadas estructuras políticas o sociales. Estas realida​des -la conciencia misma- serian un producto social. Contra las fantasías idealistas, «no es la crítica, sino la re​volución, la fuerza motriz de la historia, de la religión, de la filosofía y de cualquier otra teoría».


Demasiada carga explosiva lleva en sus bodegas esta interpretación de la historia. La historia se ha convertido en arma política al servicio de la revolución. ¿Es también una ciencia?

2.5. La Historia que soñaba ser ciencia.


El siglo XIX vive ingenua y apasionadamente lo que Or​tega llama «la fe en la ciencia». Los que habitamos el final de este siglo XX, hace décadas que perdimos esta creencia. Hasta entonces la fe en la ciencia era, según su expresión, una «opinión colectiva o social», «una realidad indepen​diente de los individuos, que está fuera de éstos como las piedras del paisaje, y con la que los individuos tienen que contar; quieran o no».


Al colocar a la historia el marchamo de ciencia, unos, como Ranke la viven como cuidadosa investigación de los hechos, pasando por el cedazo de la crítica las pruebas y documentos. Lo científico sería más el método que el con​tenido. Otros, deslumbrados por el desarrollo de la cien​cia contemporánea, sueñan con una historia científica que, a la manera de la ciencia físico-matemática o la bio​logía, establezca leyes generales del devenir humano.


Lenin mismo, que atribuye a Marx el haber descubier​to «la ley objetiva» que se esconde bajo el sistema de las relaciones sociales, destaca cómo nos posibilitó analizar con la precisión de una ciencia natural, las condiciones so​ciales que modifican la vida de las masas y los cambios que tienen lugar en esas condiciones. Creemos que el padre de la revolución soviética violenta en este punto -y no es el único, que tiene detrás un enjambre- el pensamiento de Karl Marx. Aunque Marx sintió una gran admiración por Darwin -se cuenta que le envió el Libro 1 de El capital y pensó dedicarle el II-, no se le ocurrió interpretar la lu​cha de clases como forma darwiniana de lucha por la vida. Más bien la idea de la concurrencia como transposición del concepto de lucha por la vida es una tesis cara a los eco​nomistas «burgueses», dice Engels, pero sería «pueril» trasponerla a la historia humana para convertirla en la ley eterna de la sociedad de los hombres.

Verdad es que el marxismó reducido a catecismo para adoctrinar a las masas ha pretendido poner de relieve esas imaginarias leyes históricas que con precisión científica marcarían los pasos para el triunfo de la revolución pro​letaria.

No deja de ser una distorsión del pensamiento mar​xiano. Los textos de Marx definen, como observa Guichard leyes de tendencia
. Marx dice, por ejemplo, que la socie​dad sé divide cada vez más en dos clases diametralmente opuestas, no que hay dos clases diametralmente opuestas. Esta abstracción, que simplifica la propensión casi natu​ral a la polarización en dos clases, contribuye a elaborar el análisis de una sociedad determinada, con tal que no se olvide que, incluso el mismo Marx, encuentra en ella el bu​llir de numerosas clases sociales, marcadas, eso sí, por la tendencia al antagonismo bipolar, pero no situadas nítida​mente a uno y otro lado de la trinchera.


No son los historiadores más fieles al pensamiento mar​xista quienes buscan en él las pretendidas leyes de la his​toria, sino los activistas y predicadores políticos, que con esas leyes han creído tener en sus manos la llave maestra del futuro -los «mañanas radiantes»- si es que no pre​tendían justificar su dogmatismo miope y mantener su po​der. Las consecuencias no han podido ser más dramáticas en el orden político y social, porque con la historia no se juega. Y sin embargo, pese a sus quiebras y desviaciones, el pensamiento de Marx, -excluidas, por supuesto, las fal​sificaciones interesadas de quienes han hecho de su utilización política no sólo un medio de vida sino también de dominio de los pueblos-, ha tenido en el campo histórico una influencia profundamente renovadora. Después de él la historia ya no es la misma.


Pero si Marx se libra, a nuestro entender; de la tenta​ción cientificista, no se puede decir lo mismo de Comte y el positivismo. No deja dc inspirar cierta ternura su ado​ración por la ciencia y la búsqueda apasionada de las le​yes históricas que subyacen en el desarrollo humano. ¿Por qué la sociedad de los hombres no puede ser sometida a estudio científico para detectar en ella las mismas leyes que rigen en las ciencias «positivas»?


El fundador de la sociología moderna, por su parte, es​taba convencido de que, como el cazador al acecho, podría sorprender en la historia la concatenación de causas y efec​tos que le daría la pieza soñada: la ley histórica, y con ella la predicción y organización del futuro. La historia sumi​nistraría al sociólogo los materiales con los que levantar su construcción teórica. Todo ese palacio imaginario es hoy pura ruina. Pero Comte dejó algo más que un sueño. Mu​chos de sus principios y conceptos son hoy herramientas inapreciables para el análisis de los hechos que nos apor​ta la historia del pasado y la vida del presente. Muchos his​toriadores se han desvivido por levantar montañas de datos. Marx y Comte, desde balcones opuestos advirtieron de la casi inutilidad del esfuerzo, si en los acontecimientos hu​manos no se descubría el hilo conductor; los principios ca​paces de aportar su comprensión e interpretación cohe​rentes.

2.6. Los herederos, o la dialéctica de la vida y los documentos.


Los herederos del pensamiento histórico marxista y del positivismo han tenido muy diferente fortuna. Si los pri​meros, no sin una vigorosa revisión de los excesos de economicismo materialista, han realizado un trabajo profun​do y penetrante que les acerca a la idea de Marc Bloch de que la historia abarca «la actividad total del hombre», una parte del positivismo histórico se empantanó en el filolo​gismo, el dato, la crítica de los textos y el documento por el documento con manifiesta desconfianza, cuando no re​chazo del pensamiento y la construcción filosófica.


Con la mirada puesta en los historiadores españoles, Vi​cens Vives comenta el cambio de tendencia desde el «vie​jo método narrativo» que «jamás llegaba a conclusión que fuera de alguna monta», hasta otros, como la «fría y esté​ril» historia interna o el puro filologismo. No se trata de despreciar -al contrario, es imprescindible- la crítica de las' fuentes o la investigación y buceo en los archivos, sino de situarlos en su puesto y no perder de vista el norte, que es la vida real de los hombres.


El historiador catalán se queja de que «poco a poco fue olvidándose el factor humano, que es la base de toda historiografía». Las instituciones, que son el «armazón», el «poste de conducción de energía», fueron más importan​tes que el contenido o el fluido. El virus invadió el campo del medievalismo y se alió con el «mito del documento». Por ello advierte Vicens Vives a los filólogos que la palabra debe entenderse como eco del pasado y por tanto «no re​fleja la nueva realidad que intenta definir» mientras a los profesionales de la «historia interna» les recuerda que «la institución nace, si no muerta, por lo menos estática. Quie​nes informarán de su contenido vital serán los hombres que en ella lucharán por realizar sus ambiciones». La vida real se encuentra -y allí hay que buscarla- no en las grandes colecciones legislativas, sino en los «humildes archi​vos donde choca con la vida: protocolos notariales, fondos consulares y mercantiles, archivos de policía, decisiones de los tribunales, etc.». El positivismo, en sus últimas deri​vaciones, quedaba visto para sentencia. Pero no muerto


Aunque sólo sea para otear las vías abiertas por sus crí​ticos, es inevitable que vuelva otra vez el nombre de Ran​ke. Si uno de sus colegas, Droysen, Profesor de Historia en Berlín, decía que la objetividad de Ranke era «la objetivi​dad de un eunuco», uno de sus discípulos, el suizo Jacobo Burckhardt, le acusó de suprimir la poesía en la historia. La cultura del Renacimiento en Italia tiene más de 130 años y es mucho lo que sobre ella hemos aprendido desde en​tonces. Bastantes de sus tesis han sido revisadas y enfoca​das con luz diferente, revelando nuevas facetas y profun​didades insospechadas. Pero de Burkhardt queda sobre todo un empeño por hacer que los ojos de los historiado​res dieran un paso desde la historia política a la historia de la cultura y la civilización. Era, con todo el bagaje de la revolución rankeana ya a las espaldas, como volver a la in​tuición de Voltaire en busca de la «societé des hommes», un Voltaire para quien las cuestiones sociales, económicas y culturales eran más importantes que los hechos de los pa​pas y de los reyes.


Cuando el filósofo francés se esfuerza por conocer el pasado de esa «sociedad de los hombres, cómo se vivía en el interior de las familias, cuáles eran las artes que se cul​tivaban», dejaba abierto un camino que el tiempo pronto cerraría. La llamada Historia de la Cultura aparecía como una exigencia de desvelar la vida real que los historiadores habían dejado de lado al fijar sus miradas principal​mente en el Estado y el poder; en los hechos y las intrigas por conseguirlo o aumentarlo, en las conquistas territo​riales o en las derrotas. Huizinga ve a los historiadores de la cultura como los «indagadores de las formas de vida, del pensamiento, de las costumbres, del arte, del saber». Este enfoque, distante tanto del positivismo como de una his​toria cuyos actores principales eran los políticos y los sol dados, trata de captar un paisaje humano en el que haya otras cosas que no sean palacios y campamentos, el de los pueblos en su quehacer y vivir cotidiano. Los alemanes la bautizan como Kulturgeschichte, Historia de la Cultura, no muy alejada de la historia que trata de encontrar en los fe​nómenos económicos las raíces ideológicas, la Geistges​chichte. Estamos, naturalmente, en los antípodas de Marx cuando Max Weber subraya una correlación entre el capi​talismo y la ética protestante y, sin embargo, ambos pese a sus abismales diferencias, tuvieron la múltiple faceta de sociólogos, economistas e historiadores, con lo que su tra​bajo salió vigorizado por está riqueza pluridisciplinar
.


La Historia de la Cultura plantea exigencias tan im​previstas a los devotos de la crítica como el amor, la ima​ginación. Testigo Croce: «No hay duda. La fantasía es in​dispensable al historiador. La crítica huera, la narración vacía, el concepto sin intuición o fantasía son totalmente estériles. Ahora bien, hay que distinguirla radicalmente de la libre fantasía poética».


A Croce -como a otros historiadores- le ahogaba el materialismo crudo en que habían caído los seguidores de Comte, el «materializante positivismo», en cuya orilla opuesta se encontraba el «romanticismo fantasticante». Busca la síntesis, pero no la consigue. Su historicismo se encierra en el mundo subjetivo: la historia sólo tiene exis​tencia en la mente del historiador. Olvidemos, pues, el va​lor objetivo de la historia. Pero las formulaciones de Croce son difícilmente olvidables por su audacia provocadora: «La historia es la historia del espíritu, del yo», o aquélla: «la his​toria es la historia del historiador». ¿No se había pedido al historiador que penetrara en el pasado sin proyectar sobre él su propio presente? Croce no está de acuerdo porque «la historia es el conocimiento del eterno presente»> o, con frase que ha hecho fortuna, «ogni storia é storia contempora​nea». No sin embargo, para él el pensamiento histórico está por encima de cualquier otro tipo de pensamiento y, por supuesto, del científico, ya que la ciencia universaliza, pero la historia individualiza. Croce no es sólo el hombre que planta cara al fascismo instalado en su país. También se enfrenta al positivismo y al marxismo. Convencido de la afirmación hegeliana de que la historia es la historia de la libertad, en la dialéctica individuo-masa toma partido ine​quívoco por el primero: «Las masas y las clases son abs​tracciones incapaces de pensar y realizar actos que sólo pueden ser llevados a cabo por seres humanos concretos, es decir, por los individuos; y curiosamente las clases y las masas toman prestados los pensamientos y las decisiones de los demagogos que son hombres de carne y hueso y, como tales, superiores a las masas y a las clases».

2.7. Los Annales, o la historia sumergida en todo lo humano y con las ventanas abiertas a las ciencias sociales.


Mientras en Alemania triunfan la Historia de la Cul​tura y la ética de los valores y en Italia Croce intenta ha​cer la síntesis de Hegel y Comte -«lo Spirito, che é il mondo»-, en Francia, -donde Bergson elabora la filo​sofía de la inLuición- se está produciendo una verdadera revolución en el campo histórico. Dos hombres, Lucien Febvre (1878-1956) y Marc Bloch (1886-1944), se convierten en sus portavoces. Con ellos la historia abre sus ventanas a otras ciencias sociales: la geografía, la psico​logía social, la economía... Se inicia la larga peregrina​ción en busca de la «historia total», integración y sínte​sis de saberes.


El historiador, como antes había hecho el pintor im​presionista, sale a la calle, recorre los campos. No le bas​tan ya la arqueología o la lingüística, se adentrará también en el folklore, como hace Bloch en su campiña francesa, para descubrir que son muchas las tradiciones, costumbres y técnicas que se mantienen como en la vieja Edad Media. He ahí el «método regresivo». Los historiadores de archi​vo habían olvidado que parte del pasado seguía vivo a ple​no sol.


La fecha simbólica del movimiento es enero de 1929, cuando aparecen los Annales d'Histoire Economi que et So​ciale que se presentan a sí mismos como «un acto de fe»: Los especialistas de las sociedades contemporáneas o pri​mitivas, los historiadores medievalistas o de la modernidad, cultivan cada cual su huerto -dicen en su aparición- pero las vallas son tan altas que les impiden ver el trabajo de los demás, «contra estos cismas profundos intentamos levan​tar nuestra bandera», y no con disertaciones, sino con el ejemplo y la acción. En esto consiste el «acto de fe» de los fundadores, en la posibilidad de que los expertos de las di​versas disciplinas puedan presentar en la revista los resul​tados de sus investigaciones. La «exacta imparcialidad» y «la virtud ejemplar del trabajo honesto apoyado en una inves​tigación sólida y concienzuda», son los únicos, los indis​pensables requisitos. Cuando Febvre habla de una historia «total» y Bloch de una historia «humana», están transmi​tiendo el mismo mensaje, porque la historia, en palabras de Bloch es «la ciencia dc los hombres en el tiempo» o «un fragmento del avance universal hacia el conocimiento».

Bloch había sido fusilado en 1944 por los alemanes, pero la publicación póstuma, en 1949, de su manuscrito inacabado junto con «El Mediterráneo» de Fernand Brau​del, dan a la fecha carácter de hito en la evolución de la Nueva historia, veinte años después del nacimiento de los Annales. La Escuela francesa -se ha señalado-, va a asumir el papel creador y orientador que antes repre​sentó la Escuela alemana. Ahora la historia deja de ser un mero relato y el historiador abandona la sumisión ser​vil al documento para imaginar hipótesis fértiles y tra​bajar bajo la orientación de una teoría. Febvre dirá que los hechos son sólo «los clavos en los que se cuelgan las teorías».


Nada puede suplir, para entender esta forma de hacer historia, la lectura de «El Mediterráneo y el mundo me​diterráneo en la época de Felipe II», antes citado (Méxi​co, 1953). Ese Mediterráneo es para Braudel «un país sin cesuras» que no ha sufrido la ruptura brutal entre pasa​do y presente padecida en el Norte de Europa. Por ello formúla las categorías de «larga duración» -la vida in​terminable, inusable de estructuras y grupos de estruc​turas «al límite de lo inmóvil»- y de «tiempo corto» que encierran los cambios políticos, las guerras y las revolu​ciones.


Del pensamiento de Bloch puede decirse que logra una difícil síntesis de las grandes orientaciones historiográfi​cas del pasado. La sección titulada «Explicar el presente por el pasado subraya la continuidad del proceso históri​co y, sin negar que los cambios introducidos por la revo​lución tecnológica, no duda en afirmar que la comprensión de la Reforma católica y protestante es fundamental para entender el mundo de hoy. A su vez, "Explicar el pasado por el presente nos devuelve a la intuición de Croce de que toda historia es historia contemporánea. De ahí la citada técnica regresiva para la investigación histórica. Y todo, con el objetivo de alcanzar la comprensión de la vida» que para él constituye la cualidad más importante del histo​riador.

2.8. El historiador posmoderno en un mundo vacío de significados: la radical historización de la historia.


La concepción y el modo de hacer historia avanza o re​trocede al ritmo que marcan las diferentes filosofías. No puede el historiador desentenderse del peso de la teoría, como no puede el miope dejar sus gafas. Con la teoría hace lectura del pasado. Y también del ahora. Ya Marx había confesado su desencanto de la filosofía dedicada a la in​terpretación del mundo, para proponerle una nueva tarea, la de transformarlo. Soñaba con la posibilidad de realizar el cambio histórico. ¿No ha sido ésta la gran pasión de la modernidad? La Revolución Francesa y mayo de 1968 son dos corchetes de tiempo que encierran el gran mito euro​peo y eurocéntrico de la revolución y del cambio del mun​do. La posmodernidad renuncia a esa empresa ciclópea. No es posible la revolución, no se puede transformar el mundo... al menos tal como 19 proyectó la Ilustración.


Lyotard atribuye a la condición posmoderna la preten​sión de reescribir nuestros conocimientos y señala por un lado «la muerte de los centros» -tantos términos marcados con sufijos como econocéntrico, étnocéntrico, eurocéntri​co.. .-, y por otro «la incredulidad de las metanarrativas», con las que designamos conceptos como progreso, Reforma, emancipación, humanismo, liberalismo, marxismo, o valo​res como Dios, raza, nación, clase, jerarquías sociales. Por eso a nuestra época se le puede colocar entre otros, el car​tel de «postista»: post-liberal, post-occidental, post-indus​trial, post-marxista.


La posmodernidad es, pues, más la constatación y ex​presión de estas circunstancias que un movimiento o es​cuela. Como reacción que es sobre todo, le cuadra mejor el término antimodernidad. Contra la experiencia cotidia​na que enmascara con bellas palabras «sucios contenidos», rechaza esas palabras que hablan de amor, libertad, de​mocracia y progreso, pero esconden la voluntad de poder el ansia despiadada de riqueza para agarrarse a loS pe​queños placeres -la aurea mediocritas- del día a día que se contenta con la pequeña palabra, a veces poética, siem​pre desenfadada, desconfiada de los hermosos ideales que pintan horizontes radiantes, palabra envuelta en la bruma de la melancolía, descomprometida, como un soliloquio de solitario en la nostalgia.


Como el posmoderno vislumbra un mundo vacío de significados, no puede hacer ya una historia igual a la de sus antepasados que se acercaban al pretérito con su haz de valores y de convicciones. ¿Cómo no recordar al hom​bre orteguiano que tiene que estar siempre en alguna cre​encia? Por ello Keith Jerikings
, para quien toda historia está impregnada de teoría y todas las teorías tienen una po​sición tomada a la vez que la dan, el pasado puede ser re​escrito de infinitas maneras. Hay historias de historiado​res e historias de profesores, historias de niños, de blancos o de negros, de hombres o de mujeres, de revolucionarios o de reaccionarios, con perspectiva nacional, regional, lo​cal o internacional. ¿Cómo salir del atolladero?


Para Jenkings son necesarias dos cosas: la primera es una metodología reflexiva que dé respuesta a la cuestión de por qué la historia que tenemos es ésta y no otra, -lo que obliga a distinguir entre pasado e historia- y la se​gunda es la urgencia de estudios históricos detallados para examinar cómo se han construido las historias anteriores tanto en método como en contenido. La única elección es una historización de la historia, «always historise».


El problema, una vez más, es que no hay crítica sin una previa posición teórica -¿no nos ponían en guardia con​tra la metafísica y las grandes palabras?- y, a pesar de todo, la única aproximación posible al posmoderno es la «sceptical, critical; reflexive to both, the history questio​nining and doing history».

La historia se nos ha convertido en un problema. Por​que el hombre, el mundo, son un problema. Desde el Re​nacimiento todo se ha vuelto problemático. Todo se ha he​cho pregunta. El hombre ha interrogado a Dios, al mundo, a sí mismo. A veces creyó encontrar un fundamento sobre el que asentar sus certezas: Dios, el hombre, la razón, la ciencia. Pero cada cimiento encontraba su piqueta demo​ledora que dejaba libre la zanja para de nuevo aventurar otro cimiento que sería reducido a la duda por los nuevos excavadores del pensamiento. Nos lo ha recordado Edgar Morin, al hablar de nuestra Europa:


«Europa ha sumergido todas las cosas, el hombre, la vida, el cosmos en el devenir que todo lo problematiza. Du​rante mucho tiempo creyó que el devenir, la historia y el progreso escapaban a la problematización porque eran los que problematizaban. Ahora bien, en adelante han entra​do en ella, siendo englutidos incluso. Son un problema y lo serán por siempre jamás. Como dijo Patocka: 'El pro​blema de la historia no puede ser resuelto. Debe subsistir'. La problemática generalizada se ha instalado en Europa. En adelante, 'Europa no tiene otra alternativa que insta​larse en la problemática pues tal es su herencia'. Somos los herederos de la problemática: debemos ahora convertirnos en sus pastores»

2.9. .... sin embargo, es posible la apuesta


A nadie puede extrañar la sensación de vértigo y el des​concierto que invade a muchos educadores, herederos y pastores de la problemática. Desvanecida la fe en el pro​greso, en la ciencia y en la razón, queda la experiencia pa​radójica de que el hombre, a pesar de todo tiene necesidad de fe. Lo proclamaba no hace mucho el mismo Morin
. «Hemos perdido esa fe estúpida en las promesas de la His​....... pero tenemos derecho a desear un porvenir mejor... una humanidad civilizada que supere los aspectos más in​nobles. No hay que soñar Con una sociedad paradisíaca». Porque siempre existirán los conflictos y las desgracias. Y una vez más, Pascal es el profeta de la «fe moderna» al que acudir. Pascal llega a la conclusión personal de que es im​posible la prueba racional de la existencia de Dios, «pero hay un terreno, dice, el de la caridad, el del corazón, que es superior a la razón. Yo apuesto por Dios». La actitud pas​caliana sirve de inspiración para retomar el problema de la fe en los valores en términos adultos, en términos de apues​ta. La apuesta es inequívoca. «Nosotros, apostamos por la libertad, por la democracia, por la fraternidad. Hacemos es​tas apuestas históricas... aunque no hay seguridad de vic​toria». Porque ésta no es obra de las fuerzas ciegas de la bis​toriá, sino del esfuerzo solidario de los hombres.


La excursión apresurada que acabamos de realizar por las regiones, a veces intrincadas, del pensamiento histo​riográfico deja la sensación de que no es más que un de​ambular sin llegar a ninguna parte. La apariencia es en​gañosa. Creíamos que nos encontraríamos en la playa serena del conocimiento poseído y gozoso. Nos hemos to​pado con la problematización de todo. Y ahí debemos acampar; si no queremos salir de nuestro tiempo. La fide​lidad el momento histórico que nos toca vivir estriba en nuestra toma de conciencia de la necesidad de aceptar que hay verdades contradictorias, pero complementarias. Se nos dice que hoy hay que ser a la vez conservador y revo​lucionario. Volver a leer a los filósofos y a los clásicos y a la vez aportar nuestro hombro para cambiar las estructu​ras sociales y políticas de este planeta. Esta gran aventura exige mucha imaginación creadora, pero no será posible sin una profunda visión histórica.

3. Ejemplo práctico: Pensar Europa.


En el esbozo inicial de este trabajo destinado a educa​dores, había pensado ofrecer tres ejemplos de enfoque de problemas actuales con una visión histórica> de la mano de autores contemporáneos de reconocido prestigio. Dada la limitación de espacio que se nos impone, sólo podemos ofrecer uno> el del ya citado Edgar Morin en su libro Pen​sar Europa. * Director de investigaciones del Centro Na​cional de la Investigación Científica de Francia, Edgar Mo-rin es uno de los muchos hombres de pensamiento que ha perdido la fe en la «trinidad laica ciencia-razón progreso» y se enfrenta al pensamiento disciplinar y compartimentado de muchos científicos con manifiesta incapacidad para comprender los problemas globales.


Se ha tomado este texto como modelo de reflexión en busca de un problema clavé, el de la complejidad múltiple y plena, en un asunto, de Europa---- contemplado sin idealizaciones ni au​tocomplacencia, pero también sin masoquismo o fácil simplifi​cación. Esta visión de Europa rompe con las explicaciones meca​nicistas y lineales, según esa actitud, tantas veces expuesta por Morin que obliga a «considerar lo uno en lo múltiple y lo múltiple en lo uno, sin que lo uno absorba lo múltiple ni lo múltiple absor​ba lo uno» (p.25).No hay nada nuevo que los educadores no conozcan acerca de los datos y acontecimientos sobre los que se fun​da esta reflexión que se prolongan en la meditación personal y en la polémica y el disentimiento razonado que se pueda suscitar:

3.1. Europa antes de Europa.

Esa península occidental de Asia no tiene frontera oriental. Es una limpia apertura hacia el mar que es su «placenta nutritiva»: el Mediterráneo en el Sur; donde se forma el mundo latino y tras la conquista islámica del Nor​te de África, pasa a ser barrera, trasvase y encuentro con la cultura árabe; y el Atlántico en el Oeste y el Norte que es la matriz donde se forma la Europa moderna que se im​planta en África y América. Porque el Este, los Urales, no es sino un límite arbitrario por donde Asia penetra en Ru​sia y ésta, a su vez, difunde a Europa por Asia.


Esta Europa de fronteras vagas, mosaico de paisajes y climas, tampoco tiene unidad geográfica. Y, sin embargo se convierte en unidad histórica. Europa, por ser un con​cepto histórico, hace inteligible la Europa geográfica. Y una vez más, si queremos entender algo, -recordemos a Ortega- hay que contar una historia, la historia, en este caso, de Europa.

3.2. La Europa medieval.


Dos grandes fuerzas de signo desigual, Cristiandad e Is​lam, están presentes en el nacimiento de Europa. Si la identidad europea «parece emerger con la identidad cristiana» (p.34), también se puede afirmar que «en un primer mo​mento el Islam hace Europa encerrando en ella la Cris​tiandad (siglo VII) y que en un segundo momento Europa se hace contra el Islam, obligándolo a retroceder hasta Poi​tiers (732)». Pero ninguna de estas dos religiones es euro​pea. El cristianismo nacido en Judea, tras difundirse por el Mediterráneo, queda encerrado en Europa, por las con​quistas del Islam, y se europeíza. Europa, a su vez, tiene que volverse a su interior que se cristianiza. Mientras, la asfixia que sufre inicialmente la economía europea con la ruptu​ra del Mediterráneo -«barrera líquida» según Pirenne- sirve de estímulo a la Europa del Noroeste para que des​pierte al comercio. La reconquista cristiana se detiene prác​ticamente en Gibraltar y, si el esfuerzo de 105 cruzados por recuperar Oriente (s. XII y XIII) para la Cristiandad, se salda con un fracaso, el empujón turco en el siglo XVI sojuz​ga las tierras Cristianas de Bizancio y los Balcanes. Se cierra así una edad que identifica a la Europa medieval con la Cristiandad y termina con la implantación inicial en América y el alborear del pensamiento laico y la moderni​dad.


La simplificación forzada por exigencias de desgajar las grandes líneas del desarrollo histórico europeo no debe obscurecer la visión de realidades esenciales que desvelan la complejidad y las contradicciones. Por un lado, el Islam y la Europa cristiana no son universos cerrados. Ambas ci​vilizaciones se fecundan e interpenetran. La Europa mo​derna está ya en germen en el pensamiento medieval> pero es inexplicable la fecundidad de éste sin la «irrigación» que a través de la España islámica viene de los clásicos griegos y los matemáticos árabes.


La cristiandad a su vez, no es un mundo homogéneo y monolítico. El cisma de la cristiandad en el s. XI parte a Europa en dos. Del lado de Bizancio quedan los rusos, serbios y búlgaros. Del de Roma los polacos, bohemios y húngaros
. Cada una de las dos Europas seguirá sus pro​pios caminos y se modelará en sus propios conflictos.


En Occidente las luchas entre el Papado y el Imperio (s. XI-XIII) son dos formas de entender la recomposición Política del Imperio roto a la muerte de Carlomagno, pero, sobre todo encierran una de las claves de la modernidad, la separación del poder espiritual y del poder temporal. Np mientras el Oeste, libre ya de invasiones desde el siglo XI, se abre al mar y al comercio, el Este continental tiene que hacer frente a la oleada de los mongoles en el 5. XIII. La Eu​ropa del Sur y la del Norte, por su lado van diferencián​dose por una línea invisible, trazada por Fernand Braudel que desde Lyon a Cracovia pasa por Ginebra Basilea, Augs​burg y Viena. A estas grandes fracturas se superpone una

3.3. Un intento de comprensión e interpretacion.

Esta conclusión de Morin merece una reflexión, sobre todo para quienes albergan, aun sin saberlo, el virus de la causalidad lineal o mecanicista o no se han despojado de la visión mítica de la Edad Media que nos legó el roman​ticismo: Europa surge del conflicto, del desorden.

Varias son las imágenes, tomadas de la física y la bio​logía, que utiliza el pensador francés para desvelar su pen​samiento y las que vuelve una y otra vez: las del caos ge​nésico, el ecosistema y el torbellino. Europa se ha formado y se, ha mantenido como caos genésico. Es caos, porque no otra es la aportación inicial de los bárbaros y es genésico porque «ha agitado y mezclado los gérmenes y polen de la cultura mediterránea, griega y latina, y porque una religión llegada de Oriente, portadora a su vez de genes griegos y latinos asociados a sus genes hebreos, vino a civilizar el caos» (p. 53).


Otra imagen: «Europa se construyó en medio de la anarquía organizadora a la manera de un ecosistema que se forma a partir de las inter-retroacciones que unen a una variedad prodigiosa de seres vivientes que se combaten y se nutren mutuamente en el seno de un mismo medio ge​oclimático. Europa en este sentido, se ha ecoorganizado». El ecosistema morinianio no tiene cabeza, no tiene centro, está presente en los seres que están en él. Así es esta Eu​ropa, que nunca tuvo un cerebro ni un centro, «sino mi​llones de cerebros e innumerables centros».


Europa en realidad es difícil de concebir; porque es la unitas multiplex, «lo uno en lo múltiple y lo múltiple en  uno». Para entender cómo la unidad europea «reside en la desunión y en la heterogeneidad», acude a lo que denomi​na dos principios de inteligibilidad, el principio dialógico y el principio de recursión.


Según el principio dialógico, «dos o más "lógicas" di​ferentes se asocian en una unidad de manera compleja (complementaria, concurrente y antagónica) sin que la dualidad se pierda en la unidad» (p.25). Según este prin​cipio, la unidad de la cultura europea no sería una «sínte​sis judeo-cristiana-grecoromana» sino el «juego no sólo complementario, sino también concurrente y antagónico entre esas instancias» por tener cada una de ellas su pro​pia lógica: es su dialógica.


Si para la formación de la Europa medieval se apoya sobre todo en el anterior principio, para la emergencia de la Europa moderna, a partir del siglo XV cuando se produce el estallido de la cristiandad, prefiere el autor el llamado principio de recursión. Según él, «debemos concebir los procesos generadores o regeneradores como bucles pro​ductivos ininterrumpidos en los que cada momento, com​ponente o instancia del proceso es a un tiempo producto y productor de los demás momentos, componentes o ins​tancias»


La Europa del Renacimiento es agitación y desorden. «Todo parece caos y conflicto». Sus componentes son el de​sarrollo de la sociedad burguesa, el capitalismo, la emer​gencia de los Estados nacionales, las luchas de todos contra todos, de clases, ideas, religiones, etnias, Estados. Pero estos conflictos no ahogan, sino que «suscitan por el contrario los desarrollos económicos, sociales, políticos y culturales que constituirán la originalidad de Europa respecto a cualquier otra región» (p. 41). A su vez estos desarrollos suscitados por aquellos desequilibrios despiertan «nuevos desequilibrios y antagonismos creadores» en una dramática concatenación dialéctica.


Para aproximarse al fenómeno europeo, recurre E. Mo​rin a las metáforas del hervidero y el torbellino. En la ex​periencia del «torbellino de Bernard», cuando un reci​piente de agua se calienta por debajo, el agua comienza a agitarse y aparece luego una forma organizada, el torbe​llino vertical, que, si aumenta el calor; se destruye en una turbulencia irregular. En el hervidero de los tiempos modernos, cuando se alcanza una especie de calor crítico, «sus potencias de desorden se asocian con potencias ordenadoras y organizadoras para crear un «torbellino histórico» euroorganizador» (p. 42). Los elementos del torbellino se han enumerado antes. Son las «innumerables inter-retro​acciones entre Estados, Estado y sociedad, entre clases, en​tre comerciantes y capitalistas, etcétera. El centro del tor​bellino no está quieto. Como los remolinos de viento en otoño, se mueve ágilmente de uno a otro punto. Fernand Braudel habla de desplazamiento de los centros de la «eco​nomía-mundo» que es la ya economía europea: Venecia, Amberes, Amsterdam, Londres, y . . desde 1929, Nueva York.


En esta perspectiva, cuando el término cristiandad, pre​valente en la Edad Media, deja paso a partir del siglo XVII al de Europa, ésta significa no una unidad, sino un conti​nente roto en Estados enfrentados, acaso constantemente en guerras sangrientas. Estas son, para Morin, «desórde​nes reguladoras o regulaciones desajustadas» que impiden el predominio de un Estado y restablecen el equilibrio. Por​que las mismas guerras tienen sus reglas y limitaciones aceptadas por todos. Ahí nace el derecho de gentes que re​gula el conflicto. Es el «concierto europeo».


Con el Estado-Nación nacido de lá Revolución Fran​cesa queda herido de muerte el concierto europeo que, res​taurado por la Santa Alianza tras la derrota de Napoleón, se desvanece ante el auge de las grandes potencias y el de​sarrollo del capitalismo en el siglo XIX. «Al derecho de gen​tes le sucede el derecho de los pueblos. A la monarquía de derecho divino le suceden las monarquías democratizadas y las repúblicas, en que los pueblos son arrastrados a la guerra no sólo por razones de Estado, sino también por na​cionalismos recelosos y agresivos» (p. 48)


Europa a finales de siglo está lanzada a la carrera ar​mamentista. Sus grandes potencias se acechan y se temen, pero no se atreven a enfrentarse. Orientarán su poder al reparto y a la conquista del mundo. «Europa es el mayor agre​sor de los tiempos modernos, cosa que aún hoy día per​manece oculta para la conciencia de muchos europeos».


Y en el cenit del poderío europeo, «se desencadena la demencia que había de arrastrar a los dominadores al sui​cidio». Es la guerra total, devastadora, sin reglas de juego: poblaciones civiles bombardeadas, campos devastados, gases asfixiantes.


Pero la paz se hace mal. «De los horrores de la guerra y de los absurdos de la paz, Europa no saldrá calmada, sino arruinada. Crisis de 1929, crisis económica y crisis de la democracia con su reguero de totalitarismos. Y nuevo sui​cidio. Europa, liberada del nazismo por dos potencias ex​tracontinentales, queda bajo la tutela de los Estados Uni​dos de América en el Oeste, y bajo la dominación de la URSS en el Este, limitada a su condición geográfica de apéndice peninsular de Asia. El resto se sale de los límites de este trabajo: la guerra fría que descuartiza a: Europa y al mundo, la liquidación de los imperios coloniales que per​mitirá la lenta reconciliación con los pueblos sometidos y la «purificación de la idea de Europa, reduciendo la trági​ca ambigüedad del término que intramuros significaba de​rechos humanos, democracia, y extramuros dominación, explotación, sojuzgamiento» (p. 124).


Es la hora de preguntarse por su propia identidad, su cultura -sus culturas- sus limitaciones y sus ricas posi​bilidades.

​
� Ortega aprovecha la ocasión para ironizar sobre la política: «Político e intelec�tual son el perro y el gato dentro de la fauna humana, por cuanto el pensador se esfuerza intentando aclarar cuanto es posible las cosas, al paso qtie el político sé esfuerza en confundirlas todo lo posible». José ORTEGA Y GASSET, Pensando el porvenir para el hombre actual. Edit. Revistá de Occidente, Madrid p. 33 y 28.





� XAVIER ZUBI RI, Prólogo a la Primera Edición de Historia de la Filosofta de Julián Marías. Revista de Occidente, Madrid, 1967, p. xxiv.


� En nuestro propósito de aportar algunas respuestas a la pregunta qué es la his�toria, nos vemos forzados a limitarnos a algunos hitos representados por nombres pro�pios o conientes de pensamiento muchas veces complejas y deudoras de otras corrientes.En el caso de Ranke, por ejemplo, su metodología histórica, realmente moderna y revolucionaria en su tiempo, es herencia del danés Barthold Georg Niebuhr, cuyos dos primeros volúmenes de la Historia de Roma, publicados en 1811-1812, inauguran la moderna historiografía con su método riguroso de critica textual y filológica. En este clima nacen en todas las naciones grandes colecciones de textos y documentos cuya pio�nera es la gigantesca Monumenta Germaniae Historica. Pese a las limitaciones que tiene la vieja escuela, en España no se puede olvidar la vigencia sentida ya por Vicens Vi�ves de que «hoy por hoy todavía es útil publicar un buen corpus documental sobre cualquier cuestión de historia externa o interna». Las sucesivas citas de este autor es�tán tomadas de su prólogo a JAIME VICENS Vives, Aproximación a la Historia de España. Salvat-Alianza Editorial. 1970.





� La celebración del segundo centenario de la Revolución francesa en 1989 no ha extinguido aún los fuegos de la polémica sobre la valoración del hecho revolucionario. Alguien no hace mucho recordaba la respuesta de Zhou En-lai, pensador y presidente de la República Popular china a la pregunta sobre su opinión acerca de la Revolución Francesa: «Aún es demasiado pronto para decirlo».


Nuestra perspectiva es la clásica: la Ilustración es la matriz de la Revolución. Pero no debe olvidarse el hecho de que la historia se hace en frentes distintos y con diferen�te óptica. La Revolución no podía estar excluida de esta ley de reconstrucción del pa�sado y, en este sentido, ¿por qué negar que la Revolución creó a su vez la Ilustración, o por lo menos una Ilustración?


Está fuera de toda duda el fenómeno ilustrado. Pero también es cierto que los re�volucionarios colocan en un pedestal a determinados autores ilustrados, mientras otros quedan a ras de suelo cuando no entendidos, y elaboran con sus ídolos un sistema de ideas que justifique la génesis y la praxis revolucionaria. con ello la pluralidad y fron�dosidad que representan los diversos pensadores ilustrados sufre una generosa poda y selección en favor de la unidad ideológica necesaria para el proyecto revolucionario de cada tendencia. Pero no se puede olvidar que es excesivo hablar de la revolución cuando lo justo sería tener en cuenta que hay varias revoluciones y en éstas distintas fac�ciones o partidos. Éstos se ven forzados, «por exigencias del guión», a inventar una Ilus�tración a su medida, que no siempre tiene que coincidir con la Ilustración (le los otros partidos rivales. La praxis revolucionaria habría creado la teoría.


	Desde un ángulo más concreto, nos podemos preguntar, por ejemplo, si el des�prestigio de la monarquía fue el resultado de los libros o libelos del periodo ilustrado o, por el contrario, el éxito de esa literatura subversiva no fue debido al desvio popular por los escándalos de la corte y su incapacidad para hacer frente a los problemas de la sociedad francesa. Y la pregunta no es baladí en ningún momento histórico desde la modernidad: cuando determinados sistemas o formas de gobierno entran en crisis por los escándalos y su falta de respuesta a las demandas de los pueblos, con la consiguiente crítica y rechazo social expresado por los ciudadanos y en los medios de comunicación, no es infrecuente que los responsables de la crisis culpen de la misma a los comunica�dores y en vez de escuchar el mensaje, traten de demon izar o simplemente matar al men�sajero con el silencio.


Estos u otros aspectos, como la relación de la francmasonería con la democracia y el terrorismo jacobino, han sido objeto de análisis y polémica -todavía no apagada- en el país vecino con motivo de la inmensa producción histórica aparecida en torno a la conmemoración del segundo centenario del inicio de la Revolución.


5. La frase es de J. Marías, aunque de su maestro Ortega salieron palabras inmisé�ricordes contra el filósofo alemán: "La Filosofta de la Historia y La ley dee los tres estados de Comte son sin duda obras geniales. Pero bajo esta consideración de «genio», lo úni�co que hacemos es dirigir un aplauso a la magnífica destreza de un hombre como tal destreza, a lo que en él hay de juglar, de ágil o de atleta. Mas si estudiamos esas obras -principalmente la de Hegel- desde el punto de vista decisivo que es el de la respon�sabilidad intelectual y como síntoma de un clima moral, pronto advertimos que hubieran sido imposibles, caeteris paribus, en ninguna época normal del pensamiento, en ningún tiempo de continencia, mesura y patético respeto a la misión del intelecto».


� El siglo xx, afirma Fukuyama, ha visto caer al mundo desarrollado en un paro�xismo de violencia ideológica: lucha del liberalismo contra los residuos del absolutis�mo, contra el bolchevismo, el fascismo y el comunismo. Y el siglo «que comenzó lleno de confianza en el triunfo final de la democracia liberal occidental, parece que va a ter�minar cerrando el círculo allí donde había comenzado, no en el "fin de las ideologías", o en la convergencia del capitalismo y el socialismo, sino en una descarada victoria del liberalismo político y económico».


El hombre de hoy, para el autor americano, no sólo es testigo del final de la Gue�rra fría, «sino del fin de la historia como tal», entendido como «punto final de la evo�lución ideológica de la humanidad y de la universalización de la democracia liberal oc�cidental como forma última del gobierno humano».


Hegel, recuerda Fukuyama, ya había previsto el fin de la historia en 1806 con la victoria de Napoleón sobre Prusia en la batalla de Jena. En la concepción hegeliana esta batallá señalaba el fin de la historia porque en ese preciso momento la «vanguardia de la humanidad» actualizaba los principios de la Revolución Francesa. Verdad es que que daba mucho por hacer -abolición de la esclavitud, liberación de los trabajadores, de la mujer, del niño, de las minorías raciales- pero los principios básicos, recalca Fuku�yama, no podían ser mejorados.


Seria ingenuo interpretar que tenemos la llave del paraíso en la tierra. Los con�flictos no desaparecerán entre los Estados que todavía están en la historia, e incluso en�tre éstos y los que ya están en el fin de la historia. Pero se habrán terminado entre los grandes Estados «vanguardia de la historia humana». La muerte de las ideologías tra�erá una «conimon Marketization» de las relaciones internacionales.


El final del artículo termina destilando añoránza, porque «el fin de la historia será un tiempo muy triste». La lucha ideológica mundial exigía imaginación e idealismo que ahora serán «sustituidos por el cálculo económico, la solución para los problemas téc�nicos, las preocupaciones ambientales y la satisfacción de las demandas de los consu�midores». Se acabó el arte y la filosofía en el periodo post-histórico, ¿nos extrañaremos de la nostalgia de Fukuyama? «Quizá, concluye con su punta de ironía y paradoja, esta perspectiva de siglos de aburrimiento al final de la historia sirva para que otra vez se ponga en marcha la historia».


No parece llegado el momento de ese gris y tedioso fin de la historia. Y si hay lu�gares de este dramático planeta que han llegado a él, serán muchos los ciudadanos de este mundo que prefieran seguir dentro de la historia, como modestos trabajadores en la construcción de un mundo un poco más humano. cfr. Francis Fukuyama, The End of History? en The National Interest-Summer. 1989.





� Es útil para el educador tener presente la observación de Lafuente Ferian: «creo que es Goya el pintor en cuyos lienzos las masas se presentan por primera vez en ac�ción, actuando por iniciativa propia y, lo que es más, apareciendo como único perso�naje en el cuadro como su agente colectivo». Gaspar Gómez de la Serna, que recoge este juicio del gran crítico e historiador del arte, sostiene que Goya inventa la pintura mo�derna a la vez que aparece el protagonismo de las masas como fenómeno histórico y «se inventa pictóricamente a la masa».


No es que el Goya ilustrado no hubiera pintado antes muchedumbres populares. Ahí está, por ejemplo La Pradera de San Isidro, en la que un grupo de personas mantie�ne en cierto modo su individualidad, con el detalle casi de miniatura que diferencia a cada uno. En el Prendimiento de Cristo y en algunos detalles de los Frescos de San An�tonio de la Florida,  ambos de 1798, aparece la masa, «nuevo ser histórico», indiferen�ciada, despersonalizada. Lo asombroso de la fecha es que aún no habla hecho su apa�rición histórica la masa. Goya la «adivina». Pero desde entonces, hasta las Pinturas Negras, los rostros que componen la masa se van haciendo cada vez más diferenciados y fundidos. Las gentes de Goya no tienen ya la alegre ternura y espontáneo vivir de sus cartones. Convertidas en masa, reflejan «ese rostro colectivo de terror, de crueldad, de simple gamberrismo, de fanatismo o de estúpida pasividad», hasta que en El Entierro de la Sardina les quita el rostro, sustituido por la máscara carnavalesca... Goya lo pin�ta durante la ocupación francesa, en la que hace también  Los Desastres de la Guerra.


Curiosamente, al tiempo que descubre la masa anónima, y quizá como contrape�so, Goya se va a adentrar en el misterio del alma humana para pintar retratos, no sólo los oficiales de la corte o los de los aristócratas, sino los (leí nuevo actor que aparece en el drama (le la historia como antagonista de la masa, la burguesía liberal. Goya busca y revela la intimidad que ha perdido la masa. En el enfrentamiento que se adivina, ¿que�dará duda del lado al que se inclina el pintor? Pero la respuesta es otra historia. (GAS�PAR GÓMEZ DE LA SERNA, Alianza Editorial. Madrid, 1969, pags. 160-164)


El ejemplo de Goya revela una cualidad específica del mundo del arte para retra�tar a su época e incluso para anticiparse a ella. ¿No está ya retardada la figura del hom�bre europeo y de Europa en el cubismo picassiano y de sus amigos años antes del es�tallido de la Guerra de 1914?, ¿no se nos describe la posmodernidad en cada tina de las ediciones de Arco, la Feria internacional de Arte de Madrid? Basta observar no sólo los cuadros colgados sino sobre todo los rostros y reacciones de los visitantes de distintas generaciones que se paran ante ellos. 


Lo mismo se diga de la música, de la literatura, que son inseparables del arte. Bien experimentado lo tienen los profesores que han preparado los viajes culturales con la preocupación de que la historia; la literatura y el arte se iluminen mutuamente. Silva de ejémplo la experiencia realizada por profesores y alumnos de BUP y COU, referida a los siglos XVI-XVIII en Madrid y provincias vecinas y recogida en el libro de Miguel An�gel GARCIA DE JUAN y Rafael SANTAMARIA TOBAR,  La Historia de España en el Arle y la Li�teratura. Edit. Popular. Madrid, 1986.


� JEAN GGUICHARD,  Le Marxisme. Chronique Sociale de France. Lyon, 1968, p. 199. Bue�na parte de las citas de K. Marx se toman de este autor, del que existe traducción cas�tellana. Edic. Desclee, Bilbao.


	� Sobre la «historiografía positivista» española de los últimos cien años, Jover Za�mora advierte que no debe entenderse que esté informada de una manera expresa por «la concepción del mundo propia del positivismo» y más bien ha de entenderse como «historiografia», que renunciando de antemano a fáciles síntesis o a interpretaciones preconcebidas, busca la determinación escrupulosa de unos hechos mediante el recur�so a unas fuentes de primera mano depuradas a través de una «crítica rigurosa y con�textualizadas en un amplio conjunto de lecturas (erudición)».


	Ello no obsta para que esta metodología «positivista» sea compatible en algunos historiadores con una concepción «nacionalista» de la historia. Tal es el caso de la orien�tación menéndez-pelayana en la que «los hechos investigados apuntan directamente a nutrir un esquema preestablecido de nuestra historia nacional». En esta tradición po�sitivista se encuentran nombres como Menéndez Pidal, Sánchez Albornoz, Américo Cas�tro, Obermaier, Bosch Gimpera, Carande...


	Por razones obvias, la historiografía española siguiente a la Guerra Civil que no siempre se libró de la ideología de los vencedores que idealiza la España de los Reyes Católicos a Felipe II- se centrará más en este periodo mitificado.. Desde los años cin�cuenta, señala Jover, penetra en España la Escuela de los Annales con una mirada pre�ferente a las realidades sociales y económicas a la vez que abandona los temas de la Es�paña Imperial por los del siglo XIX y, por la infitiencia de los historiadores catalanes, se incorpora al enfoque regional. La figura clave, no única, es Jaime vicens vives. Estas tres corrientes a las que más tarde se incorpora la preocupación por la historia con�temporánea, marcan la dirección de nuestra historiografía. Cfr. J. M. JOVER, Corrieñtes Historiográficas en la España Contemporánea, en «11 Ensayos sobre Historia». Funda�ción Juan March. Madrid, 1976








� VICENS VIVES valora la utilidad de «explorar las capas ideológicas, jurídicas, sen�timentales, estéticas, religiosas y morales de un pueblo», pero niega que la Historia de la Cultura aporte una contribución objetiva para el conocimiento del exacto pasado del hombre español. En ella encuentra tres importantes defectos: Al partir de un esquema mental previo idealista, materialista o cualquier otro, se le escapa la vida real que rehu�ye cualquier encuadre; es una historia reducida al estudio de minorías intelectuales, que constituyen «una microscópica porción de la mentalidad actuante» en un momento his�tórico y, por último, la acusa de no haber encontrado un «método convincente para fi�jar el peso de las aportaciones espirituales y materiales de un país o de una sociedad, lo que da origen no sólo a innumerables controversias, sino a la utilización por «mes�nadas políticas dispuestas a la conquista del poder». (Op. cit. pags. 25-26).


� KEITH JENKINGS, Rethinking history, Rontledge, London, New York. 1991. No se puede prescindir de la lectura de alguno de los profetas de la pos modernidad, como vat�ti mo, para comprender actitudes y comportamientos de amplios sectores de nuestra ju�ventud, en la que influye como por ósmosis social la problemática que suscita la mis�ma posmodernidad.





� EDGAR MORIN, Pensar Europa. Gedisa, Barcelona, 1985. p. 112.





� Entrevista de Javier valenzuela en ~E1 País». Babelia, 18-07-1992. p. 2.


�  Frente a la forma tradicional de escribir Servia, reconocida en enciclopedias y diccionarios como el de la Real Academia Española, se ha generalizado la grafía trans�crita, común al inglés, francés, italiano y a la misma etimología. Las últimas ediciones del Diccionario de la Academia ya recogen la palabra Settia y sus derivados. Por otra parte, no es dificil percibir la profunda raíz histórico cultural que alimenta el actual con�flicto de los Balcanes. gran división de etnias, con los consiguientes conflictos en�tre feudos, principados y repúblicas. Esta es la matriz en la que que se forma la Europa moderna.
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